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NOTE

L'ceil de l'artiste et I'esprit du philosophe sont chez Reerich comme un
aimant. Attirées par leur pouvoir, il coule en I'étre de Reerich un courant
d'expériences qu'il parvient a transmuter en beauté par cette alchimie
spirituelle que possédent les instructeurs des hommes.

Dans Shambhala la Resplendissante, Reerich a relaté les jours de son
périple a travers I'Asie centrale et le Tibet en des termes spirituels. C'est un
recueil de légendes, de paraboles, de notes — la substance méme dont se
compose la plus grande realité — et toutes révélent les différentes facettes
du théme de Shambhala. Dans ce livre comme dans ses autres livres, Altai
Himalaya et Heart of Asia, on se rend compte que la vision de Reerich est
multiple. Allant son chemin, il percoit toute la beauté du spectacle naturel
gu'il traverse. Et dans ses ceuvres — comme dans ses peintures — il relate ce
panorama en des étincelles successives qui coulent en un défilé continuel.
Mais Reerich percoit aussi cette manifestation plus subtile des pays et des
peuples qu'il visite. Il discerne leurs pensées ; il percoit les croyances et les
espoirs palpitants, vibrants, qui balayent I'espace comme le vent. Et c'est
cette perception — si peu visible pour la plupart d'entre nous — qui devient
la force vitale du message de Rcerich.

On doit souligner le style de Reerich — il a la qualité inégalable et
I'aspect synthétique de la vie. Il nous transmet l'essentiel et nous devinons
que ces fragments d'apparente imagination se tissent en un motif de vérité
essentielle et de beauté essentielle.

C'est avec sagesse que Rcerich a intitulé ce livre Shambhala la
Resplendissante. En le lisant, on se rend compte que Rcerich a tissé une
guirlande qu'il a offerte avec une grande vénération au grand Principe
qu'est Shambhala, la Nouvelle Ere ; car en vérité c'est le vent salutaire de
la pensée et de la foi du peuple qui nourrira les feux de Shambhala. Et une
fois de plus, comme dans tous les actes de cette ferveur créatrice
inextinguible, Shambhala la Resplendissante, de Rcerich, prononce
I'évocation des feux de nouveaux accomplissements humains et de la
nouvelle destinée humaine.
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Le dessin de la couverture, représentant le Régent de
Shambhala, Rigden-jyepo, est I'ceuvre de [I'artiste
tibétain, Lama Jra-shi Champa, du Tashi lhunpo, a
Shigatsé. De plus, nous devons a la main de Sveloslav
Reerich le dessin placé au début et a la fin du livre.

* * %

[VI]



BIOGRAPHIE SOMMAIRE DE L'AUTEUR

Nikolai Konstantinovitch Rcerich est né a Saint-Pétersbourg le 9
octobre 1874. Les riches foréts de la Russie ont servi de cadre a son
enfance, nourrie par les innombrables Iégendes russes.

Homme polyvalent, Reerich fut, entre autres, archéologue, écrivain,
peintre. Eléve du célébre Kuinjy, ses tableaux respirent une poésie et
révelent une profondeur qui vont droit au cceur. La "beauté monumentale
du passé de la Russie" le fit voyager beaucoup et nombre de ses ceuvres
furent inspirees par les régions qu'il visita.

Parcourant de nombreux pays, il voua a I'Amérique une affection
particuliere. Le Nicholas Reerich Museum de New York reste dépositaire
de bon nombre de ses ceuvres et perpétue la mémoire de ce grand Frere de
I'hnumanité qui, en 1929, était au nombre des personnalités mises en
nomination pour le prix Nobel de la Paix.

Une autre de ses réalisations fut le Traité de la Paix signé en 1935,
dans le bureau du président Roosevelt a la Maison Blanche, par tous les
représentants officiels des Etats-Unis d'Amérique et des vingt pays
d'’Amérique Latine. Ainsi la "Banniére de la Paix™ créee par Reerich flotte
sur de nombreux pays.

Reerich a rejoint I'autre monde le 13 decembre 1947. 1l avait passé les
dix-huit dernieres années de sa vie a Naggar, dans la vallée de Kulu.

Mais son ceuvre grandit toujours : I'éternité lI'avait nourrie.
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Nicholas Reerich Museum de New York, situé au 319,
107th Street, New York, USA, 10025.
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LIVRE

SHAMBHALA, LA RESPLENDISSANTE

"Lama, parlez-moi de Shambhala !

— Mais vous, Occidentaux, vous ne savez rien de Shambhala — vous ne
désirez rien connaitre a son sujet. Vos questions ne sont probablement que
curiosité ; et vous prononcez ce mot sacré sans aucun respect.

— Lama, je ne m'informe pas de Shambhala sans but. Partout, les gens
connaissent ce grand symbole sous différents noms. Nos scientifiques sont
a I'aff(t du moindre indice sur ce remarquable royaume. Csoma de Koros a
appris l'existence de Shambhala lors de son long séjour dans les
monastéres bouddhiques. Grunwedel a traduit le livre du fameux Tashi
Lama, Pal-den ye-shé au sujet de "La Voie vers Shambhala". Nous sentons
qu'une grande vérité se dissimule sous des symboles secrets. Vraiment, le
scientifique ardent desire tout savoir du Kalachakra.

— Cela se peut-il, alors que certains Occidentaux profanent nos
temples ? lls fument dans nos sanctuaires sacres ; ils ne comprennent pas
et n'‘ont aucune envie de révérer notre foi et notre enseignement. lls se
moquent et ridiculisent les symboles dont ils ne pénetrent pas le sens. Si
nous visitions vos temples, notre conduite serait completement différente
parce que votre grand Bodhisattva, Issa, est en vérité un étre élevé. Et
aucun de nous ne déprécierait I'enseignement de la miséricorde et de la
vertu.

— Lama, seul celui qui est trés ignorant et stupide pourrait ridiculiser
votre enseignement. Tous les enseignements de la vertu sont comme en un
seul endroit sacre. Et celui qui a toute sa raison ne violera pas les lieux
sacrés. Lama, pourquoi croyez-vous que l'essence de I'enseignement du
Bienheureux est inconnue de I'Occident ? Pourquoi croyez-vous qu'en
Occident nous ne connaissons pas l'existence de Shambhala ?

"Lama, sur ma propre table vous pouvez voir le Kalachakra,
I'Enseignement rapporté de I'Inde par le grand Atisha. Je sais que si [1] un
noble esprit, déja préparé, entend une voix proclamant Kalagiya, c'est
I'appel de Shambhala. Nous savons quel Tashi-Lama a visite Shambhala.
Nous connaissons le livre du Grand-Prétre T'aishan — "Le sentier rouge
vers Shambhala”. Nous connaissons méme le chant mongol au sujet de
Shambhala. Qui sait, peut-étre méme savons-nous des choses qui seraient



nouvelles pour vous. Nous savons que, tres récemment, un jeune lama
mongol a fait paraitre un nouveau livre sur Shambhala."

Le Lama nous étudie de son regard pénétrant. Puis, il dit : "La Grande
Shambhala est loin au-dela de I'Océan. C'est le puissant domaine céleste.
Elle n'a rien a voir avec notre terre. Comment et pourquoi vous, hommes
du monde, vous Yy intéressez-vous ? Vous ne pouvez discerner les rayons
resplendissants de Shambhala qu'en quelques endroits seulement, a
I'Extréme Nord.

— Lama, nous connaissons la grandeur de Shambhala. Nous savons
que cet indescriptible royaume est réel. Mais nous savons aussi qu'il existe
une Shambhala terrestre. Nous savons que certains grands lamas sont allés
a Shambhala, que sur leur chemin ils ont vu les choses physiques
habituelles. Nous connaissons les histoires du lama bouriate, et comment il
fut accompagné dans un passage secret trés étroit. Nous savons gqu'un autre
visiteur a vu la caravane des gens de la montagne, avec du sel venant des
lacs, aux frontieres mémes de Shambhala. De plus, nous, nous-mémes,
avons vu une borne blanche marquant la frontiere de I'un des trois avant-
postes de Shambhala. Alors, ne me parlez pas seulement de la Shambhala
céleste, mais parlez-moi aussi de celle qui est sur terre ; parce que vous
savez aussi bien que moi que, sur terre, Shambhala est reliée a sa
contrepartie céleste. Et par ce lien, les deux mondes sont unifiés."

Le Lama devient silencieux. Les paupiéres a demi closes, il examine
nos visages. Dans la pénombre du crépuscule, il commence a raconter :
"En vérité, le temps approche ou I'Enseignement du Bienheureux viendra,
une fois de plus, du Nord vers le Sud. Le grand Sentier de la parole de
Veérité, ouvert a Bodhigaya, retournera de nouveau en ces mémes lieux.
Nous devons accepter ce fait tel quel, avec simplicité: le véritable
enseignement quittera le Tibet pour apparaitre de nouveau dans le Sud. Et,
dans tous les pays, les préceptes du Bouddha [2] seront manifestés.
Vraiment, de grandes choses approchent. Vous venez de I'Ouest, et
pourtant vous apportez des nouvelles de Shambhala. Nous devons
I'accepter ainsi, en vérité. Le rayon qui vient de la tour de Rigden-jyepo a
sans doute atteint tous les pays.

"La lumiére sur la Tour de Shambhala brille comme un diamant. Il est
la — Rigden-jyepo, infatigable, toujours vigilant pour la cause de
I'numanité. Ses yeux ne se ferment jamais. Dans son miroir magique, il
Voit tous les évenements terrestres. Et la puissance de sa pensée pénetre



jusque dans les territoires les plus reculés. La distance n'existe pas pour
lui ; instantanément, 1l peut apporter son aide a ceux qui le méritent. Sa
puissante lumiére peut détruire toute obscurité. Ses incommensurables
ressources sont disponibles pour aider tous ceux qui, étant dans le besoin,
offrent de servir la cause de la vertu. Il peut méme modifier le Karma des
étres humains...

— Lama, il me semble que vous parlez de Maitreya, n'est-ce pas ?

Nous ne devons pas prononcer ce mystere ! Un grand nombre de
choses ne doivent pas étre révélées. Un grand nombre de choses ne doivent
pas étre cristallisées dans le son. Par le son, nous révélons notre pensée.
Par le son, nous projetons notre pensée dans l'espace, et les plus grands
dommages peuvent s'ensuivre. Parce que toute chose divulguée avant la
date prédestinée résulte en un dommage incalculable. Méme les plus
grandes catastrophes peuvent étre provoquées par ce genre d'actes
irrefléchis. Si Rigden-jyepo et le Bienheureux Maitreya sont une seule et
méme personne pour vous, qu'il en soit ainsi. Je ne l'ai pas dit !

"Innombrables sont les habitants de Shambhala. Nombreux et
splendides sont les nouvelles forces et les nouveaux accomplissements qui
se préparent la pour I'humanité...

— Lama, le Védanta nous dit que trés bientot de nouvelles énergies
seront données a I'humanité. Est-ce vrai ?

— Innombrables sont les grandes choses prédestinées et préparées.
Grace aux Saintes Ecritures, nous connaissons I'Enseignement du
Bienheureux concernant les habitants des étoiles lointaines. De la méme
source, nous avons entendu parler de I'oiseau d'acier volant, de serpents de
fer qui devorent l'espace avec de la fumee et du feu. Tathagata, le
Bienheureux, a tout prédit pour le futur. Il savait que les aides [3] de
Rigden-jyepo se réincarneraient en temps voulu, que l'armée sacrée
purgerait Lhassa de tous ses infames ennemis et que le royaume de la vertu
serait etabli.

— Lama, si les grands guerriers sont incarnés, les activités de
Shambhala n'auront-elles pas lieu sur notre terre ?

— Partout. Ici et dans les cieux. Toutes les forces bienveillantes
s'uniront pour détruire I'obscurité. Chacun de ceux qui aideront a cette
grande tache sera récompensé au centuple, et sur cette méme terre, dans



cette incarnation. Tous les pécheurs contre Shambhala périront dans cette
méme incarnation, parce qu'ils ont épuisé la miséricorde.

— Lama, vous connaissez la vérité. Alors dites-moi pourquoi il y a tant
de prétres indignes ?

— Cela n'est certainement pas une excuse mais, si les Enseignements
doivent se deplacer vers le Sud, alors il n'est pas surprenant que plusieurs
lamas érudits aient quitté le Tibet. En Occident, savent-ils que Pan-chen-
rinpoché (le Tashi-Lama) est relie & Shambhala ?

— Lama, nous savons certainement que Pan-chen-rinpoché est
grandement estimé partout. Dans différents pays, nous avons entendu
comment non seulement les bouddhistes, mais les gens de plusieurs
nations, parlent hautement de Sa Sainteté. On dit méme que, dans ses
appartements privés, bien avant son depart, des fresques furent peintes,
decrivant les deétails de ses futurs voyages. Nous savons que Panchen-
rinpoché suit la coutume de tous les grands lamas. On nous a dit comment,
durant sa fuite, lui et ses disciples échappérent a de nombreux et tres
grands dangers.

"Nous savons qu'a un moment ses poursuivants de Lhassa étaient
réellement tres pres de lui lorsqu'une grosse chute de neige coupa la route
des poursuivants. Un autre jour, Pan-chen-rinpoché arriva a un lac dans les
montagnes ; il faisait face a un probleme difficile. Ses ennemis le suivaient
de prés mais, pour leur échapper, il lui aurait fallu faire un long détour
autour du lac. Alors, Pan-chen-rinpoché s'assit et demeura quelque temps
dans une profonde méditation. En se relevant, il ordonna que, en dépit du
danger, la caravane entiere passe la nuit sur les rives du lac. Puis,
I'inattendu se produisit : pendant la nuit, il fit extrémement froid et le lac
fut couvert de glace et de neige. Avant le lever du soleil, pendant qu'il
faisait encore noir, Tashi-Lama [4] donna l'ordre a ses gens d'avancer
rapidement et, avec ses trois cents disciples, il traversa le lac sur la glace,
par le chemin le plus court, échappant ainsi au danger. Lorsque ses
ennemis arriverent au méme endroit, le soleil était déja haut dans le ciel et
ses rayons avaient fait fondre la glace. Il ne leur restait qu'a contourner le
lac. N'en fut-il pas ainsi ?

— En Vvérité, il en fut ainsi. Pan-chen-rinpoché fut aidé par la Sainte
Shambhala tout au long de ses voyages. Il vit de nombreux signes
merveilleux tandis qu'il traversait les hautes terres, se dépéchant vers le
Nord.



— Lama, nous avons vu, non loin d'Ulan-Davan, un énorme vautour
noir qui volait bas, pres de notre camp. Il croisa la route d'une chose belle
et brillante qui volait vers le sud au-dessus de notre camp et qui scintillait
sous les rayons du soleil."

Les yeux du lama étincelérent. Anxieux, il demanda :

"Avez-vous aussi senti dans le désert les effluves de l'encens des
temples ?

— Lama, vous avez vu juste. Dans le désert pierreux, a plusieurs jours
de toute habitation, un grand nombre d'entre nous avons percu
simultanément les effluves d'un parfum exquis. Ceci se produisit plusieurs
fois. Nous n'avions jamais senti un parfum si agréable. Il me rappelait un
certain encens qu'un de mes amis me donna un jour en Inde. Jignore ou il
I'avait obtenu.

— Ah! Vous étes protégé par Shambhala. Le gros vautour noir est
votre ennemi, qui veut a tout prix détruire votre ceuvre, mais la force
protectrice de Shambhala vous suit sous cette forme Radiante de la
Matiere. Cette force est toujours prés de vous mais vous ne pouvez pas
toujours la percevoir. Quelquefois seulement, elle se manifeste pour vous
redonner des forces et vous diriger. Avez-vous remarqué la direction vers
laguelle se déplacait cette sphere ? Vous devez suivre la méme direction.
Vous avez mentionné l'appel sacré — Kalagiya ! Lorsque quelqu'un entend
cet appel impératif, il doit savoir que la voie vers Shambhala lui est
ouverte. Il doit se rappeler de lI'année ou il fut appelé car, a partir de ce
moment et a jamais, le Bienheureux Rigden-jyepo l'assiste. Seulement
vous devez connaitre et comprendre la fagon dont les gens sont aidés parce
que, souvent, les gens repoussent l'aide envoyeée. [5]



— Lama, dites-moi comment les gens ordinaires sont aidés par
Shambhala ? Nous connaissons les adeptes de Shambhala et leurs aides
incarnés. Mais de quelle maniere la puissance de Shambhala se manifeste-
t-elle parmi les humbles ?

— De manieres multiples et secrétes. Chacun de ceux qui, dans une
incarnation antérieure, ont suivi les enseignements de la vertu et ont été
utiles a la Cause Commune, est aidé par cette Cause Commune. Il n'y a pas
si longtemps, pendant la guerre et I'agitation, un homme demanda a un
lama s'il devait changer de lieu de résidence. Le lama répondit qu'il
pouvait rester au méme endroit pour encore six mois mais que, par la suite,
il courrait un grand danger et aurait a fuir sans délai. Pendant les six mois
suivants, I'homme eut le plus grand succes dans son travail ; tout était
paisible et ses biens se multiplierent. Lorsque les six mois furent écoulés, il
pensa : "Pourquoi devrais-je risquer mes biens en quittant cet endroit
tranquille ? Tout semble si prospere pour moi et il n'y a apparemment
aucun danger. Le lama a probablement fait erreur."

"Mais l'influx cosmique ne fut pas arrété. Et le danger prédestiné
survint soudainement. Les troupes ennemies s'approcherent de I'endroit a
grande vitesse, des deux directions. Et I'hnomme se rendit compte que la
meilleure occasion était perdue et que sa route était maintenant coupée. Il
courut vers le méme lama et lui dit ce qui était arrive.

"Le lama lui dit qu'il était nécessaire, pour certaines raisons, qu'il soit
sauve. "Mais, ajouta-t-il, il est maintenant plus difficile de t'aider. La
meilleure occasion est perdue mais je peux encore faire quelque chose
pour toi. Demain, prends ta famille avec toi et chevauche vers le nord. Sur
la route, tu rencontreras tes ennemis. Cela est inévitable. Lorsque tu les
verras venir, éloignes-toi de la route et reste silencieux. Méme s'ils
s'‘approchent de toi, méme s'ils te parlent, reste silencieux et ne bouge pas
jusqu'a ce qu'ils soient passes."

"Et il en fut ainsi. L'hnomme, avec sa famille et son bagage, prit la
route de bon matin. Soudain, dans le clair-obscur du matin, ils
distinguérent la silhouette de soldats s'approchant rapidement. Ils
s'écarterent de la route et se tinrent silencieux, tendus.

"Les soldats approchaient rapidement et le pauvre homme entendit
I'un d'entre eux crier : "lls sont ici. Je vois des gens ici. Il y a probablement
un beau butin pour nous." [6]



"Un autre lui répondit en rigolant: "Ami, tu as probablement mal
dormi la nuit derniére puisque tu ne fais plus la différence entre des pierres
et des humains. Elles sont assez pres de nous et tu dis que ce ne sont pas
des pierres !"

"Le premier insista : "Mais je vois méme un cheval ! L'autre riait.

"Tu n'iras pas loin sur un cheval de pierre comme celui-ci. Peux- tu
imaginer qu'un cheval, sentant tous nos chevaux, resterait immobile ?"

"Les soldats rirent tous de bon cceur et, se moquant de l'erreur du
premier, passerent trés pres du groupe immobile. Ils disparurent dans la
brume. Ainsi, méme dans la situation la plus difficile, I'homme fut sauvé.
Car, une seule fois, il avait été utile a Shambhala.

"Shambhala sait tout. Mais les secrets de Shambhala sont bien gardés.

— Lama, comment les secrets de Shambhala sont-ils gardés ? On dit
que plusieurs travailleurs de Shambhala, plusieurs messagers, sont
dépéchés de par le monde. Comment peuvent-ils préserver les secrets a
eux confies ?

— Les grands gardiens des mystéres veillent de pres sur tous ceux a qui
ils ont confié leur travail et donné de hautes missions. S'ils font face a un
mal inattendu ils sont aidés immédiatement. Et le trésor confié sera gardé.
Il y a environ quarante ans, un grand secret fut confié a un homme vivant
en Mongolie, dans le grand désert de Gobi. On lui dit qu'il pouvait utiliser
ce secret dans un but spécial mais que, lorsqu'il sentirait approcher son
départ de ce monde, il devrait confier ce trésor a quelgu'un qui en soit
digne. Plusieurs années passerent. Finalement, cet homme tomba malade
et, durant sa maladie, une force maligne I'approcha et il perdit conscience.
Dans un tel état, il ne pouvait naturellement pas trouver quelqu'un qui soit
digne de recevoir son trésor. Mais les Grands Protecteurs sont toujours
vigilants et alertes. L'un d'eux quitta précipitamment le grand Ashram et
traversa le vaste Gobi, restant plus de soixantes heures en selle sans se
reposer. Il rejoignit le malade a temps et, méme si I'homme ne fut ranimé
que pour un temps limité, cela lui permit de trouver quelqu'un a qui
transmettre le message. Peut-étre vous demandez-vous pourquoi le
Protecteur ne prit pas le Trésor lui-méme. Et pourquoi la méme succession
devait se produire. Parce que le grand Karma a ses propres voies et que,
parfois, [7] méme les plus grands Protecteurs des mysteres ne souhaitent



pas toucher aux fils du Karma. Parce que chaque fil du Karma, s'il est
brisé, provoque le plus grand dommage.

— Lama, a Tourfan et au Turkestan, on nous a montré des cavernes
avec de longs passages inexplorés. Peut-on atteindre les Ashrams de
Shambhala par ces chemins ? On nous a dit que, a I'occasion, des étrangers
sont sortis de ces cavernes pour aller dans les villes. Ces étrangers
voulaient payer des choses avec des piéces anciennes et étranges qui ne
sont plus en usage.

— En vérite, en vérité, les gens de Shambhala émergent par moments
dans le monde. lls rencontrent les travailleurs terrestres de Shambhala.
Pour I'amour de I'humanité, ils envoient de précieux dons, des reliques
remarquables. Je peux vous raconter plusieurs histoires au sujet de
merveilleux dons qui furent recus a travers I'espace. Méme Rigden-jyepo
lui-méme apparait a l'occasion dans un corps humain. Soudain, il se
montre dans des lieux saints, dans des monastéres et, au moment
prédesting, il prononce ses prophéties.

"La nuit ou au petit jour, avant le lever du soleil, le Régent du Monde
arrive dans le Temple. Il entre. Toutes les lampes s'allument d'elles-
mémes, en méme temps. Certains reconnaissent déja le Grand Etranger.
Les lamas se réunissent avec une profonde vénération. Ils écoutent avec la
plus grande attention les prophéties du futur.

"Une grande époque approche. Le Régent du Monde est prét a
combattre. Plusieurs choses sont manifestées. Le feu cosmique approche a
nouveau de la terre. Les planétes manifestent la nouvelle ére. Mais
plusieurs cataclysmes se produiront avant la nouvelle ére de prospérité.
L'humanité sera a nouveau éprouvée pour voir si I'esprit a suffisamment
progresse. Le feu souterrain cherche maintenant le contact avec I'élément
de feu de I'Akasha. Si toutes les forces du bien ne combinent pas leur
pouvoir, les plus grands cataclysmes sont inévitables. On raconte comment
Rigden-jyepo se manifeste pour donner des ordres a ses messagers ;
comment le puissant Régent apparait au rocher noir sur la route du
Ladakh. Et, de toutes les directions, les cavaliers-messagers approchent
pour écouter avec une profonde vénération ; a toute vitesse, ils courent
executer ce qui est ordonné par la grande sagesse. [8]

— Lama, comment se fait-il que la Shambhala de la terre n'ait pas
encore été découverte par les voyageurs ? Sur les cartes, on peut voir tant



de routes tracées par les expéditions. Il semble que tous les sommets aient
été marques et toutes les vallées et toutes les rivieres explorées.

— En vérité, il y a beaucoup d'or dans la terre et de nombreux diamants
et rubis dans les montagnes, et chacun désire tant les posseder ! Et tant de
gens essaient de les trouver ! Mais jusqu'ici ces gens n‘ont pas tout trouvé
— ainsi, qu'un homme essaie d'atteindre Shambhala sans un appel ! Vous
avez entendu parler des fleuves empoisonnés qui encerclent les hautes
terres. Peut-étre méme avez-vous vu des gens mourir de ces gaz lorsqu'ils
s'en approchent. Peut-étre avez-vous vu des animaux et des hommes
commencer a trembler lorsqu'ils approchent de certaines localités.
Plusieurs tentent d'atteindre Shambhala sans y étre appelés. Certains
d'entre eux ont disparu a jamais. Seuls quelques-uns atteignent le lieu
saint, et seulement si leur karma est prét.

— Lama, vous parlez d'un lieu saint sur la terre. La végétation y est-
elle abondante ? Les montagnes semblent nues et les ouragans et le froid
dévastateur y semblent extraordinairement séveres.

— Au milieu des montagnes, il existe des vallées enclavées dont on ne
soupcgonne pas l'existence. Plusieurs sources chaudes nourrissent une riche
végétation. De nombreuses herbes médicinales et plantes rares peuvent
prospérer sur ce sol volcanique inhabituel. Peut-étre avez-vous remarqué
des geysers sur les hautes terres ? Peut-étre avez-vous entendu dire qu'a
seulement deux jours de Nagchu, ou I'on ne peut voir ni arbre ni plante, il
existe une vallée avec des arbres et de I'nerbe et de I'eau tiede. Mais qui
peut connaitre les labyrinthes de ces montagnes? Sur les surfaces
rocheuses, il est impossible de distinguer des traces humaines. On ne peut
comprendre les pensées des gens — et celui qui le peut garde le silence !
Peut-étre avez-vous rencontré de nombreux voyageurs durant vos
déplacements — des étrangers, vétus simplement, marchant silencieusement
dans le désert, dans la chaleur ou le froid, vers leur but inconnu. Ne croyez
pas, parce que son vétement est simple, que I'étranger soit insignifiant ! Si
ses yeux sont a demi-clos, ne croyez pas que son regard n'est pas
pénétrant. Il est impossible de discerner de quelle direction le pouvoir
approche. En vain tous les avertissements, en vain toutes les prophéties —
seul l'unique [9] sentier de Shambhala vous permet d'atteindre cet
accomplissement. En vous adressant directement au Bienheureux Rigden-
Jyepo, VOuS pouvez réussir.



— Lama, vous avez dit que les ennemis de Shambhala périraient.
Comment périront-ils ?

— En Vérité, ils périssent en temps voulu. lls sont détruits par les viles
ambitions qu'ils entretiennent. Rigden-jyepo est miséricordieux, mais les
pécheurs sont leurs propres assaillants. Qui peut dire quand est versé le
salaire mérité ? Qui peut discerner quand l'aide est véritablement
nécessaire ? Et quelle sera la nature de cette aide? De nombreux
bouleversements sont nécessaires et ont leurs buts. Juste au moment ou
notre entendement humain limité est convaincu que tout est détruit, que
tout espoir est perdu, alors la main créatrice du Régent projette son
puissant rayon.

"Comment les pecheurs seront-ils annihilés ? Un lama-peintre avait un
grand don pour peindre avec une beauté incomparable les images sacrées.
Il peignait superbement les images de Rigden-jyepo, du Bienheureux
Bouddha et de Dukhar, Celle qui Voit Tout. Mais un autre peintre devint
jaloux de lui et, dans son courroux, décida de faire du tort au vertueux. Et
lorsqu'il commenca a diffamer le lama-peintre, sa maison prit feu pour une
raison inconnue. Tout ce qu'il possédait fut détruit et les mains du
diffamateur furent gravement brilées de sorte que, pendant longtemps, il
ne put travailler.

"Un autre calomniateur menaca de détruire tout le travail d'un homme
honnéte. Et c'est lui-méme qui se noya peu apres, en traversant le Tsanpo.
Un autre homme qui avait posé plusieurs beaux gestes de charité fut
attaqué par quelqu'un qui cherchait a détruire toutes les possessions qui
avaient ete dédiées a la cause de I'numanité. Mais de nouveau le puissant
rayon de Rigden-jyepo atteignit I'assaillant et, en un jour, sa richesse fut
balayée et il devint un mendiant. Peut-étre pouvez-vous le voir, encore
aujourd'hui, mendiant au bazar de Lhassa.

"Dans toutes les villes vous pouvez entendre quelle fut la punition de
ces créatures indignes qui ont tourné leur venin contre les valeureux. VVous
ne pouvez marcher en sécurité que sur le sentier de Shambhala. Chaque
diversion loin de cette route de gloire vous entrainera [10] vers les plus
grands dangers. Toute chose sur terre peut étre recherchée, et mesurée. Le
Bienheureux n'ordonne ni la foi ni [I'adoration aveugle, mais la
connaissance de I'expérience.

— Il en est ainsi, Lama. Je peux aussi vous dire de quelle maniere un
de nos proches devint un frere de Shambhala. Nous savons qu'il vint en



Inde en mission scientifique, gu'il disparut soudain de la caravane et que,
longtemps apres, un message inattendu apporta la nouvelle qu'il était a
Shambhala.

— Je puis vous dire que plusieurs Anciens Croyants quittérent I'Altai
lointain a la recherche de la "Belavodye” (les Eaux Blanches) pour ne
jamais revenir. J'ai entendu les noms des montagnes, des rivieres et des
lacs qui bordent le chemin vers les lieux saints. Ils sont secrets ; certains
noms sont corrompus mais on peut discerner leur vérité fondamentale.

"Je peux vous dire qu'un étudiant de mérite de ce haut enseignement
entreprit d'atteindre Shambhala avant que son temps soit venu. Il avait un
esprit pur et sincere mais son karma n'était pas epuisé et sa mission
terrestre n'était pas accomplie. C'était prématuré pour lui, et un des grands
Maitres vint a sa rencontre, a cheval, dans les montagnes, pour parler
personnellement a ce voyageur plein d'espoir. Avec miséricorde et
compassion il le renvoya compléter ses travaux inachevés. Je peux vous
parler des Ashrams au-dela de Shigatsé. Je peux vous dire comment les
Freres de Shambhala sont apparus dans différentes villes et comment ils
ont empéché les plus grandes calamités humaines lorsque I'numanité les
comprit vraiment... — Lama, avez-vous rencontré des Azaras et des Kut-
hoompas ?

— Si tant d'incidents vous sont familiers, vous devez connaitre le
succes dans votre travail. Tant savoir au sujet de Shambhala est en soi un
fleuve de purification. Plusieurs de nos gens ont, au cours de leur vie,
rencontré les Azaras et les Kut-hoompas et le peuple des neiges qui les
sert. Ce n'est que récemment qu'on a cessé de voir les Azaras dans les
villes. Ils sont tous rassemblés dans les montagnes. Trés grands, portant les
cheveux longs ainsi que la barbe, ils ressemblent aux Hindous. Un jour, en
marchant sur les rives du Brahmapoutre, je vis un Azara. Je m'efforcai de
le rejoindre, mais il tourna vivement derriere les rochers et disparut.
Pourtant je ne trouvai la ni grotte ni [11] caverne ; je ne vis qu'un petit
Stlpa. Il ne tenait probablement pas a étre dérangé.

"On ne voit plus guére les Kut-hoompas maintenant. Autrefois, ils
apparaissaient assez ouvertement dans le district de Tsang et a
Manasarowar lorsque les pelerins allaient a Kailasa la sainte. Méme le
peuple des neiges n'est plus vu que rarement de nos jours. La personne
ordinaire, dans son ignorance, les prend pour des apparitions. Les Grands,
ont des raisons profondes pour ne plus apparaitre si ouvertement en ce



moment. Mon vieux professeur m'a beaucoup parlé de la sagesse des
Azaras. Nous connaissons plusieurs des endroits ol ces Grands Etres ont
résidé mais, pour le moment, ces endroits sont désertés. Quelque grande
raison, quelgue grand mystere !

— Lama, alors il est vrai que les Ashrams ne sont plus dans les
environs de Shigatsé ?

— Ce mystere ne doit pas étre prononcé. Jai déja dit que les Azaras ne
se trouvent plus dans le district de Tsang.

— Lama, pourquoi vos prétres prétendent-ils que Shambhala est loin
au-dela des océans alors que la Shambhala terrestre est bien plus proche ?
Csoma de Koros mentionne méme, avec preuves a l'appui, lI'endroit, la
merveilleuse vallée de montagne ou se tint I'initiation de Bouddha.

— Jai entendu dire que Csoma de Koros avait récolté le malheur dans
sa vie. Et Grunwedel, dont vous avez parlé, sombra dans la folie ; c'est
gu'ils avaient touché le grand nom de Shambhala par curiosité, sans
réaliser sa prodigieuse signification. Il est dangereux de jouer avec le feu —
mais le feu peut étre d'une grande utilité pour I'hnumanité. Vous avez
probablement entendu parler de certains voyageurs qui ont tenté de
pénétrer dans le territoire interdit et du fait que leurs guides ont refusé de
les y accompagner en disant : "Mieux vaut nous tuer." Méme ces gens
simples comprenaient que des sujets si élevés ne peuvent étre abordés
qu'avec la plus extréme véneration.

"Ne défiez pas les lois ! Attendez en travaillant ardemment jusqu'a ce
que le messager de Shambhala vienne a wvous, au milieu
d'accomplissements constants. Attendez que I'Etre a la Voix Puissante
prononce "Kalagiya". Alors vous pourrez commencer a expliquer ce
superbe sujet. La curiosité vaine doit étre transformée en apprentissage
[12] sincére, en application des hauts principes a la vie de tous les jours.

— Lama, vous étes un errant. Ou pourrons-nous vous trouver de
nouveau ?

— Je vous en supplie, ne demandez pas mon nom. De surcroit, si vous
deviez me rencontrer dans une ville ou en tout autre endroit habité, ne me
reconnaissez pas. Je vous approcherai.

— Et si je devais vous approcher, partiriez-vous simplement ou
m'hypnotiseriez-vous ?



— Ne me forcez pas a utiliser ces forces naturelles. Dans certaines
Sectes Rouges, il est permis d'utiliser certains pouvoirs. Mais nous ne
pouvons les utiliser que dans des cas exceptionnels. Nous ne devons pas
enfreindre les lois de la nature. L'Enseignement essentiel de notre
Bienheureux nous enjoint la prudence dans la révélation de nos possibilités
intérieures.

— Lama, dites-moi encore si vous avez personnellement vu Rigden-
jyepo.

— Non, je n'ai pas encore vu le Régent en chair et en 0s. Mais j'ai
entendu Sa Voix. Et durant I'hiver, tandis que le givre couvrait les
montagnes, Il me fit don d'une rose — une fleur de la vallée lointaine. Vous
me demandez tant de choses que je puis voir que vous connaissez a fond
bien des sujets. Que feriez-vous si je commencais a vous examiner ?

— Lama, je resterais silencieux."

Le Lama sourit : "Alors vous en savez vraiment beaucoup. Peut- étre
savez-vous méme comment utiliser les forces de la nature et comment, en
Occident, au cours des derniéres années, on a vu plusieurs signes,
spécialement durant la guerre que vous, ou l'un d'entre vous, avez
provoquée.

— Lama, il est certain que ce massacre sans précédent d'étres humains
doit avoir précipité un flot inattendu de réincarnations. Tant de gens sont
morts avant I'heure prédestinée et en de telles circonstances, tant de choses
ont éteé dénaturées et bouleversees.

— Vous ne connaissiez probablement pas les prophéties qui, il y a
longtemps, ont prédit ces calamités. Si seulement vous aviez su, vous
n‘auriez jamais commence cet horrible holocauste. [13]

"Si vous connaissez Shambhala, si vous savez utiliser vos forces
naturelles latentes, vous devez aussi connaitre Namig, les Lettres Célestes.
Et vous saurez comment recevoir les prophéties du futur.

— Lama, nous avons entendu dire que tous les voyages du Tashi-Lama
et du Dalai-Lama étaient prédits dans les prophéties longtemps avant qu'ils
se produisent.

— Je le repete, dans les appartements privés du Tashi-Lama, sur son
ordre, tous les événements de ses futurs voyages furent peints. Souvent,



des étrangers inconnus annoncent ces prophéties, et vous pouvez voir et
entendre des signes évidents des événements qui approchent.

— Vous savez que, pres de I'entrée du grand temple de Gesser Khan, il
y a deux chevaux — l'un blanc et l'autre rouge. Et lorsque Gesser Khan
approche, ces chevaux hennissent. Avez-vous entendu dire que ce signe
s'est récemment produit et que plusieurs personnes ont entendu le
hennissement des chevaux sacrés ?

— Lama, vous avez mentionné le troisieme grand nom de I'Asie...

— Mystére, mystere, vous ne devez pas trop parler. Un jour, nous
parlerons a un Geshé de Moruling trés instruit. Ce monastere fut fondé par
notre Dalai-Lama le Grand, et le son du Grand Nom fait partie du nom du
monastere. On dit qu'avant de quitter Lhassa a jamais, le grand Dalai-
Lama eut une communion mystérieuse dans ce monastére. En vérité,
plusieurs grands lamas sont disparus de ce monastére en prévision de
grandes et nouvelles taches.

"Vous pourriez trouver la quelgue chose qui vous soit familier.

— Lama, pouvez-vous me dire quelque chose au sujet des trois plus
grands monasteres de Lhassa : Sera, Ganden et Depung ?"

Le Lama sourit. "Oh, ce sont de grands monastéres officiels. A Sera,
parmi les trois mille lamas, vous pouvez trouver plusieurs véritables
combattants. Plusieurs lamas venant de pays étrangers, comme la
Mongolie, sont a Ganden. Il s'y trouve la chaise de notre grand Instructeur,
Tsong-kha-pa. Personne ne peut toucher ce grand siége sans trembler.
Depung abrite aussi quelques lamas érudits.

— Lama, y a-t-il des passages cachés sous le Potala ? Et y a-t-il un lac
souterrain sous le temple principal ?*"

Le Lama sourit de nouveau. "Vous savez tant de choses qu'il me
semble que vous avez été a Lhassa. Je ne sais quand vous y étiez. Que [14]
vous y soyez allée maintenant ou sous un autre vétement n'a pas grande
importance. Mais si vous avez vu ce lac souterrain, vous devez avoir été
un grand lama ou un serviteur portant un flambeau. Mais si vous aviez été
un serviteur, vous ne pourriez pas savoir toutes les choses que vous m'avez
dites. Vous savez probablement aussi que, en plusieurs endroits de Lhassa,
il se trouve des sources chaudes, et que dans certaines maisons, les gens
font un usage domestique de cette eau.



— Lama, j'ai entendu dire que certains animaux — cerfs, écureuils et
chacals — s'approchent des lamas en méditation dans les grottes des foréts
himalayennes ; et que les gorilles et les singes leur apportent quelquefois
de leur nourriture.

— Pour ma part, je vous demanderai, qu'est-ce qui est impossible ?
Mais une chose est claire : un cerf n'approcherait pas un humain dans une
ville car vous ne trouvez que rarement des gens bien intentionnés dans ces
endroits surpeuplés. L'humanité ne connait pas la signification et l'effet
défini des auras ; les gens ne se rendent pas compte que non seulement les
humains, mais aussi les objets inanimés ont des auras significatives et
agissantes.

— Lama, nous savons cela et nous avons méme commence a
photographier les auras. Et pour ce qui est des objets inanimés, Lama, nous
savons aussi quelque chose au sujet de la Chaise du Maitre et que cette
Chaise ne doit étre touchée par personne. Ainsi, la présence du Grand Etre
est toujours proche.

— Si vous connaissez la valeur de ce fauteuil vénéré, alors vous
connaissez la signification de I'état de Guru. L'état de Guru est la plus
haute relation que nous puissions atteindre dans notre enveloppe terrestre.
Nous sommes gardés par I'état de Guru et nous évoluons vers la perfection
par notre estime pour le Guru. Celui qui connait la signification essentielle
du Guru ne parlera pas contre les reliques. En Occident, vous avez aussi
des portraits de vos bien-aimes et vous tenez en grande estime les
symboles et les objets utilisés par vos ancétres et vos grands leaders. Ainsi,
ne voyez pas cela comme de l'idolatrie mais seulement comme une
profonde venération et comme un souvenir de I'ceuvre accomplie par un
étre d'exception. Et il n'y a pas que cette vénération extérieure, mais si
vous savez quelque chose au sujet des émanations psychiques des objets,
alors vous connaissez aussi la [15] magie naturelle. Que pensez-vous du
sceptre magique qui indique les richesses souterraines de la terre ?

— Lama, nous connaissons plusieurs récits, de toutes provenances, au
sujet de I'étrange pouvoir de ce baton qui s'agite et grace auquel des mines,
des sources et des puits sont localisés.

— Et qui, selon vous, est a I'ceuvre dans ces expériences, le baton ou
I'hnomme ?



— Lama, je crois que le baton est une chose inerte alors que I'homme
est plein de vibrations et d'énergie magnétique. De sorte que le baton n'est
qu'une plume dans la main qui écrit.

— Oui, tout est concentré dans notre corps. Sachez seulement comment
en user et comment ne pas en abuser. Savez-vous quelque chose, en
Occident, de la Grande Pierre ou sont concentrés les pouvoirs magiques ?
Et savez-vous de quelle planete provient cette pierre ? Et qui a posséde ce
trésor ?

— Lama, nous avons autant de légendes sur cette Grande Pierre que
vous avez d'images de Chintamani. Plusieurs nations se souviennent,
depuis I'ancienne époque druidique, de ces légendes de verité au sujet des
énergies naturelles cachées dans cet étrange visiteur de notre planéte. Tres
souvent, des diamants se cachent dans ces pierres tombées mais ils ne sont
rien en comparaison de certains autres metaux et énergies inconnus que
I'on trouve chaque jour dans les pierres et dans les nombreux courants et
rayons.

“Lapis Exilis, ainsi se nomme la pierre qui est mentionnée par les
anciens Maitres chanteurs. On voit que I'Occident et I'Orient travaillent
ensemble sur plusieurs principes. Nous n‘avons pas besoin d'aller dans les
déserts pour entendre parler de la Pierre. Dans nos villes, dans nos
laboratoires scientifiques, nous avons d'autres légendes et d'autres preuves.
Qui aurait jamais cru que les contes de fées concernant I'homme volant se
réaliseraient un jour ? Mais aujourd'hui, le courrier de chaque jour, les
visiteurs de chaque jour, peuvent arriver en volant.

— Certainement, le Bienheureux a dit, il y a longtemps, que des
oiseaux d'acier voleraient dans les airs. D'autre part, sans qu'il soit
nécessaire de soulever de telles masses, nous sommes capables de prendre
notre vol avec nos corps les plus subtils. Vous, Occidentaux, [16] révez
toujours de faire I'ascension du mont Everest avec de lourdes bottes ; mais
nous atteignons les mémes hauteurs et des sommets bien plus élevés sans
probléme. Il suffit de penser, d'étudier, de se souvenir et de savoir
comment appréhender consciemment toutes les expériences dans les corps
les plus raffinés. Tout a été donne dans le Kalachakra, mais peu nombreux
sont ceux qui l'ont appréhendé. Vous, en Occident, avec vos appareils
limités, vous pouvez entendre des sons a de grandes distances. Vous
pouvez méme capter les sons cosmiques. Mais, il y a longtemps de cela,
Milarépa, sans aucun appareil, pouvait entendre toutes les voix suprémes.



— Lama, est-il vrai que, dans sa jeunesse, Milarépa n'était pas un
homme spirituel ? Nous avons lu quelque part qu'il avait méme tué toute la
famille de son oncle. Comment, alors, un tel homme peut-il devenir un étre
spirituellement développé apres de tels exces de colere et méme apres le
meurtre ?

— Vous avez raison. Durant sa jeunesse, non seulement Milarépa tua
cette famille, mais il commit probablement maints autres crimes odieux.
Mais les voies de I'esprit sont inexplicables. Nous avons entendu un de vos
missionnaires parler d'un de vos saints nommé Frangois. Durant sa
jeunesse, il commit lui aussi plusieurs offenses et sa vie ne fut pas si pure.
Alors comment a-t-il pu, dans le cours d'une vie, atteindre une perfection
telle gu'il fut estimé en Occident comme étant un des plus grands saints ?
De vos missionnaires qui ont visité Lhassa au cours des siecles passes nous
avons appris plusieurs histoires ; et certains de vos livres sont dans nos
bibliothéques. On dit qu'on peut trouver des livres de vos Evangiles scellés
dans certains de nos Stdpas. Peut-étre savons-nous mieux que Vous
comment vénérer les religions étrangeres.



— Lama, s'il nous est si difficile, a nous Occidentaux, de vénérer votre
religion, c'est que beaucoup de choses sont confuses, beaucoup sont
corrompues. Par exemple, comment un étranger peut-il, a la vue de deux
monastéres complétement identiques a I'extérieur, comprendre que l'on
préche le bouddhisme dans I'un tandis que l'autre est I'ennemi le plus apre
du bouddhisme. Si on entre dans ces monastéres, on Yy VoIt
superficiellement, presque les mémes images. Ainsi, il est aussi difficile a
un étranger de voir si la Svastika est [17] tournée en sens inverse ou non
que de comprendre pourquoi la méme iconographie peut agir a la fois pour
et contre Bouddha. Il est difficile a quelqu'un de I'extérieur de comprendre
pourquoi des gens complétement illettrés et qui s'adonnent a la boisson
portent le méme titre de lama que vous-méme qui savez tant de choses et
étes si profondément cultivé.

— Vous avez raison. De nombreux lamas portent le vétement lamaique
mais leur vie intérieure est bien pire que celle d'un laique. Souvent, parmi
plusieurs milliers de lamas, vous n'en trouverez que quelques-uns,
isolément, avec lesquels vous pouvez converser sur des sujets élevés et
attendre une réponse digne. Mais n'en est-il pas ainsi dans votre propre
religion ?

"Nous avons vu plusieurs missionnaires. lls parlent probablement tous
du méme Christ mais ils s'attaquent mutuellement. Chacun qualifie son
enseignement de supérieur. Je crois personnellement que Issa a donné un
seul enseignement — alors comment ce grand Symbole peut-il abriter des
factions qui se declarent hostiles les unes aux autres ? Ne croyez pas que
nous soyons si ignorants. Nous avons entendu dire que les rites celébrés
par une secte de prétres chrétiens ne sont pas reconnus par un autre prétre
chrétien. Vous devez donc avoir plusieurs Christs contradictoires.

"Dans nos deéserts, on a trouvé plusieurs croix chrétiennes. Un jour,
j'ai demande a un missionnaire chrétien si ces croix étaient authentiques et
il m'a dit que c'étaient des croix apocryphes ; que de tout temps une fausse
chrétienté avait pénétré I'Asie et que nous ne devrions pas considérer ces
croix comme des symboles élevés. Alors dites-moi, comment ferions-nous
la distinction entre la croix authentique et celle qui ne I'est pas ? Nous
avons aussi une croix dans le Grand Signe de Ak-Dorje. Mais chez nous,
c'est le grand signe de la vie, de I'élément de feu — le signe éternel.
Personne ne parlerait contre ce signe !



— Lama, nous savons que ce n'est que par la connaissance de l'esprit
gue nous pouvons percevoir l'authentique.

— Vous montrez de nouveau votre connaissance de grandes choses.
Vous parlez de nouveau de notre puissant Kalachakra. Mais comment
développerons-nous notre grande compréhension ? En vérité, [18] nous
sommes sages en esprit ; nous savons tout — mais comment évoquer cette
connaissance des profondeurs de notre conscience et la transmettre a nos
esprits ? Comment reconnaitre la nécessaire frontiére entre la vie ascétique
et la vie ordinaire ? Comment saurons-nous combien de temps nous
pouvons vivre en ermites et combien de temps nous devons travailler
parmi les hommes ? Comment savoir quelle connaissance peut étre révélée
sans danger et laquelle — peut-étre la plus haute — ne saurait étre divulguée
qu'au petit nombre ? C'est la la connaissance du Kalachakra.

— Lama, le grand Kalachakra est pratiquement inconnu parce que son
enseignement est confondu avec les enseignements tantriques inférieurs.
Tout comme vous avez de véritables bouddhistes, et leurs opposés, les
Bbn-po, ainsi avez-vous aussi le Tantra le plus inférieur de la sorcellerie et
de la néecromancie. Et le Bienheureux n'a-t-il pas dénonce la sorcellerie ?
Dites-moi franchement si un lama peut étre un sorcier ?

— Vous avez raison. Non seulement la sorcellerie, mais un étalage indu
de forces supra-normales furent interdits par nos grands Instructeurs. Mais
si I'esprit d'une personne est si avancé qu'elle peut accomplir plusieurs
choses et utiliser n'importe laquelle de ses énergies de facon naturelle et en
vue du Bien Commun, alors ce n'est plus de la sorcellerie mais un grand
accomplissement, un grand travail pour I'humanité.

"Par nos symboles, nos icOnes et nos tankas, vous pouvez Vvoir
comment les grands Instructeurs ont travaillé ; parmi les nombreux grands
Instructeurs, vous n'en verrez que quelques-uns en méditation compléte.
Habituellement, ils prennent une part active dans le grand travail. Soit ils
enseignent aux gens, soit ils maitrisent les forces noires, les éléments
néfastes ; ils n‘ont pas peur de faire face aux forces les plus puissantes et
de s‘allier a elles, si seulement cela peut, aider au bien-étre général.
Quelquefois, vous serez en mesure de voir les Instructeurs aux prises avec
un reel conflit, dispersant les forces spirituelles mauvaises. La guerre
terrestre n'est pas sanctionnée par nous mais les bouddhistes, tout au long
de I'histoire, ont été attaqués ; ils n‘ont jamais été les agresseurs. Nous
avons entendu dire que durant votre récente Grande Guerre les prétres



chrétiens des deux cotés prétendaient [19] que Issa et Dieu étaient avec
eux. Si Dieu est un, nous devons donc en comprendre gu'il était en conflit
avec lui-méme. Comment pouvez-vous expliquer une contradiction si
inexplicable pour tous les bouddhistes ?

— Lama, cette guerre est terminée. Les erreurs les plus désastreuses
peuvent se produire, mais maintenant toutes les nations réfléchissent au
moyen d'abolir non seulement I'idée de la guerre mais aussi le matériel et
I'arsenal de guerre.

— Et croyez-vous que tous les fusils et les navires de guerre devraient
étre abolis ? Laissez-les plutbt étre transformés en outils pour la paix et
pour un enseignement plus noble. J'aimerais voir les grands batiments de
guerre devenir des écoles de haut savoir. Est-ce possible ? Durant mon
séjour en Chine, jai vu tant de fusils et de batiments de guerre que je
pensai au formidable flot d'énergie cosmique que verrait le monde si
seulement ces affreuses créations pouvaient étre les symboles d'un noble
enseignement plut6t que du meurtre.

— Lama, le serpent pique mais on le tient pour symbole de la sagesse.

— Vous avez sans doute entendu la vieille parabole qui raconte que le
serpent fut averti de ne pas mordre mais seulement de siffler. Chacun doit
étre puissant — mais quelle protection considérez-vous comme la plus
puissante ?

— Lama, c'est certainement la protection accordée par les pouvoirs de
I'esprit. Parce que ce n'est qu'en esprit que nous sommes fortifiés
mentalement et physiqguement. Un homme spirituellement concentré est
aussi fort gu'une douzaine des athlétes les plus costauds. L'homme qui sait
utiliser ses pouvoirs mentaux est plus fort que les gens du commun.

— Ah, voila que nous nous approchons de nouveau de notre grand
Kalachakra : Qui peut exister sans nourriture ? Qui peut exister sans
sommeil ? Qui est immunisé contre la chaleur et le froid ? Qui peut guérir
les blessures? En veérité, celui-la seul qui étudie le Kalachakra. "Les
grands Azaras, qui connaissent les enseignements de I'Inde, connaissent
I'origine du Kalachakra. Ils connaissent de grandes choses qui, lorsqu'elles
seront révélées pour aider I'humanité, régénéreront complétement la vie !
Plusieurs des Enseignements du Kalachakra sont [20] utilisés
inconsciemment en Orient et Occident et, méme utilisés de facon si
inconsciente, il en résulte beaucoup de choses merveilleuses. On peut donc



comprendre combien incomparablement grandes seraient les possibilités
rendues manifestes par un accomplissement conscient, et combien
sagement serait utilisée la grande énergie éternelle, cette fine matiere
impondérable répandue partout, a portée de la main a tout moment. Cet
Enseignement du Kalachakra, cette utilisation de I'énergie primaire, on l'a
appelé I'Enseignement du Feu. Les Hindous connaissent le grand Agni — si
ancien que soit cet enseignement, ce sera le nouvel enseignement de la
Nouvelle Ere. Nous devons penser au futur ; et nous savons trouver dans
I'Enseignement du Kalachakra tout le matériel qui peut servir au plus
grand usage. Mais il y a tant d'instructeurs — tous si différents et si hostiles
les uns aux autres. Malgré tout, un grand nombre de ces instructeurs
parlent de la chose et cette chose méme est exprimée dans le Kalachakra.
Un de vos prétres me demanda un jour : "La Kabbale et Shambhala ne
sont-elles pas des parties de I'enseignement unique ?" Il demanda: "Le
grand Moise n'est-il pas un initié du méme enseignement et un disciple de
ses lois?" Nous ne pouvons affirmer qu'une seule chose: Chaque
enseignement de vérité, chague enseignement des hauts principes de la vie
émane de la source unique. Plusieurs anciens Stlpas bouddhiques ont été
convertis en temples Linga et plusieurs mosquées ont pour murs et
fondations ceux d'anciens viharas bouddhiques. Mais quel mal y a-t-il si
ces edifices ont été consacrés au noble et unique principe de la vie?
Plusieurs images bouddhiques sur les rochers ont leur origine dans des
enseignements qui ont de beaucoup précédé le Bienheureux. Mais elles
symbolisent aussi la méme haute Essence.

"Que revele le Kalachakra? S'y trouve-t-il des interdits ? Non, le
noble enseignement n'offre que ce qui est constructif. Il en est ainsi. Les
mémes hautes forces sont proposées a I'hnumanité. Et la maniére dont les
forces naturelles des éléments peuvent étre utilisees par I'hnumanité est
révélée de la facon la plus scientifique. Lorsqu'on vous dit que le plus
court chemin passe par Shambhala, par le Kalachakra, cela signifie que
I'accomplissement n'est pas un idéal inaccessible, mais qu'il s'agit d'une
chose a laquelle on peut atteindre par une aspiration sincere et appliquée
ici, sur cette terre méme et dans cette incarnation méme. C'est la
I'enseignement de Shambhala. En vérité, [21] chacun peut l'atteindre. En
verité, chacun peut entendre la prononciation du mot, Kalagiya !

"Mais pour atteindre a cela, I'nomme doit se consacrer entierement au
travail créatif. Ceux qui travaillent avec Shambhala, les initiés et les
messagers de Shambhala, ne vivent pas retirés — ils voyagent partout. Tres



souvent, les gens ne les reconnaissent pas et, quelquefois, ils ne se
reconnaissent méme pas entre eux. Mais ils accomplissent leurs travaux,
pas pour eux-mémes mais pour la grande Shambhala ; et tous connaissent
le grand symbole de I'anonymat. Ils ont parfois l'air d'étre riches, mais ils
n‘ont aucune possession. Tout est pour eux mais ils ne prennent rien pour
eux-mémes. Ainsi, lorsque vous vous consacrez a Shambhala, tout vous
est enleveé et tout vous est donné. Si vous avez des regrets, vous devenez
perdant ; si vous donnez joyeusement, vous étes enrichi. Essentiellement,
I'Enseignement de Shambhala réside en ceci que nous ne parlons pas d'une
chose lointaine et cachée. Par conséquent, si vous savez que Shambhala est
Ici sur la terre, si vous savez que tout peut étre accompli ici sur la terre,
alors tout doit avoir sa récompense ici sur la terre. Vous avez entendu dire
que la récompense de Shambhala est vraiment ici et que la récompense est
multiple. Ce n'est pas parce que I'Enseignement de Shambhala est unique
et différent des autres, mais parce que I'Enseignement de Shambhala est
vital, qu'il est donné pour les incarnations terrestres et peut étre appliquée
dans toutes les circonstances du monde humain. De quelle maniére
pouvons-nous apprendre comment travailler ? Comment étre préts a toutes
sortes d'accomplissements ? Comment étre ouverts et réceptifs a tout ?
Seulement par I'étude pratique de Shambhala. Lorsque vous lisez plusieurs
livres sur Shambhala, partiellement traduits en d'autres langues et
partiellement voilés, ne soyez pas perplexe devant les grands symboles.
Méme en Occident, lorsque vous parlez de grandes découvertes, vous
utilisez un langage technique et le profane n'y comprend rien, prend les
expressions dans leur sens littéral et ne juge que la surface. On peut dire la
méme chose des grandes écritures et des documents scientifiques. Certains
prennent les grands Puranas dans leur sens littéral. Quelle conclusion
peuvent-ils en tirer ? Seulement celle qu'on peut tirer de la surface du
langage, a l'aide de la philologie, mais pas celle que l'on tire de la
signification des signes utilisés. L'harmonie de I'extérieur et de l'intérieur
ne peut satteindre [22] que par I'étude du Kalachakra. Vous avez
probablement vu les signes du Kalachakra sur les rochers, en des endroits
tres deserts.



"Une main inconnue a dessiné sur les pierres ou a ciselé les lettres du
Kalachakra sur les rochers. En Vérité, en vérité, seulement par Shambhala,
seulement par I'Enseignement du Kalachakra pouvez- vous atteindre la
perfection du sentier le plus court.

"Kalagiya, kalagiya, kalagiya. Venez a Shambhala !"

Puis, notre conversation devint encore plus belle et sacrée. Il y entrait
cette note qui exalte tous les efforts humains. Nous avons parlé de la
montagne Kailasa, des ermites qui, encore aujourd'hui, vivent dans les
grottes de cette merveilleuse montagne, remplissant l'espace de leurs
appels évocateurs de la vertu.

Et ensuite, nous avons parlé de Ce Lieu qui s'étend au nord de
Kailasa...

Le crépuscule s'installait et toute la piece semblait enveloppée d'une
nouvelle signification. L'image de Chenrezi, superbement brodée sur la
soie lustrée suspendue au-dessus de la téte du Lama, semblait nous
observer de maniere significative. De telles images ne se trouvent plus au
Tibet.

De chaque c6té de I'image il y en avait une autre, aussi d'un lustre
rare. L'une d'elles était d'Amitayus, I'autre du Seigneur Bouddha, a jamais
inébranlable, avec le signe invincible de la foudre, le dorje, dans la main.
De l'autel de la piece, Dolma, la Blanche Tara, offrait un sourire affable.

Il émanait d'un bouquet de fuchsias et de dahlias violets une vitalité
rafraichissante. De 13, aussi, brillait I'image du Puissant, de I'Invincible
Rigden-jyepo, et Sa Présence nous rappela une fois de plus I'Endroit
mystérieux au nord de Kaildsa. Aux coins de cette banniere il y avait
quatre images des plus significatives. Au bas, le successeur de Rigden-
jyepo avec un pundit hindou, un des premiers interpréte du Kalachakra.
Dans les coins supérieurs, deux images du Tashi-Lama; a gauche, le
troisieme Tashi-Lama, Pan-chen Pal-den ye-shé, qui parla de Shambhala ;
a droite, une figure correspondante montrant le Tashi-Lama actuel, Pan-
chen Choé-kyi nyi-ma ge-leg nam-jyal pal-zang-po, qui a réecemment
compose une nouvelle priere a Shambhala la Resplendissante. Au centre
de la banniere se trouvait Rigden-jyepo lui-méme [23] et, de la base de son
trone, irradiait le Ak-Ojir-Ak-Dorje croisé — la Croix de Vie. Une foule de
gens s'étaient rassemblés devant le trone de Rigden : qui n'était pas parmi
eux ! Il y avait un habitant du Ladakh, avec son grand chapeau noir, des



Chinois, avec leur couvre-chef rond et la boule rouge sur le dessus; ici,
dans ses vétements blancs, un Hindou ; 1a, un Musulman avec un turban
blanc. Ici, les Kirghiz, les Bouriates, les Kalmouks ; et 1a, des Mongols
dans leur tenue typique.

Chacun offrait au Régent les meilleurs produits de son pays : fruits et
céréales, tissages, armures et pierres précieuses. Personne ne contraignait
ces nations ; elles venaient volontairement de toutes les parties de I'Asie,
entourant le Grand Guerrier. Peut-étre furent-elles conquises ? Non, il n'y
avait aucune humilité dans leur attitude devant Lui. Les nations
s'‘approchent de Lui comme de leur propre et unique souverain. Sa main
pointée vers la terre comme dans le geste majestueux du grand Lion-
Sanghe ; sur la forteresse de la terre, il fit le serment de batir toujours et
sans relache.

Des filets bleutés s'élevaient de I'encens aromatique et, flottant devant
I'image, inscrivaient de nombreux signes dans le mystérieux langage
Senzar. Puis, de peur que ceux qui ne connaissent pas la Grande Vérité ne
la profanent, les signes parfumés s'éloignerent, s'estomperent et
disparurent dans I'espace.

Talai-Pho-Brang, 1928 [24]



TRESORS DE LA NEIGE

Le tonnerre des grosses trompettes résonne a nouveau dans tout le
Sikkim ! Pour tous, c'est un grand jour, un jour solennel. Allons au temple
voir les danses en ce Grand Jour de I'Hommage a Kinchenjunga !

De toutes les parties du Sikkim, ils sont nombreux a s'étre rassemblés
dans leurs costumes étranges et variés. Ici, les gens du Sikkim, dans leur
court vétement rouge, portant leur chapeau a plumes en forme de cone ;
ici, les sobres gens du Bhoutan qui offrent une ressemblance saisissante
avec les Basques et les Hongrois ; ici se tient le peuple aux turbans rouges
du Kham ; vous pouvez voir les petits képis ronds des vaillants Gorkhas
népalais ; le peuple de Lhassa, avec ses vétements longs, d'inspiration
chinoise ; les timides et tranquilles Lepchas et plusieurs Sherpas ; toutes
sortes de gens des montagnes viennent de partout rendre hommage aux
Cing Tresors de Kinchenjunga, qui montre la voie vers la Cité Sacrée de
Shambhala.

Les trompettes rugissent. Les tambours battent. La foule crie et siffle.
Entre le Protecteur du Sikkim, arborant un immense masque rouge et or, et
tenant une lance courte a la main. Autour de la fontaine ou I'on puise I'eau
sacrée chaque matin, I'impressionnant Protecteur du Sikkim se meut dans
une lente danse bienfaisante, formant ses cercles magiques. Peut-étre
jauge-t-il la situation religieuse du Sikkim. Dans chaque monastere du
Sikkim, a la méme heure, la méme danse sacrée du Protecteur est
accomplie. Ayant rempli son role, le Protecteur se joint a la file pittoresque
des musiciens.

A nouveau résonnent les trompettes et les clameurs de la foule. Alors
la Protectrice émerge du temple. Comme une Kali ou une Dakini, avec des
cranes ornant sa téte, tout de sombre vétue, la déité décrit les mémes
cercles ; apres avoir effectué son invocation, elle s'assoit aussi a coté du
Protecteur.

A nouveau, la foule hurle et crie. Un par un, les Protecteurs des Cing
Trésors de Kinchenjunga émergent. Ils sont préts a combattre [25] pour la
Montagne Sainte parce que dans ses grottes, depuis des siecles, sont gardes
tous les trésors. Ils sont préts a défendre la religion, laquelle est soutenue
par les ermites qui envoient leurs bienfaisantes bénédictions des
profondeurs de la montagne. Les guirlandes sur les vétements de ces
Gardiens sont éclatantes. Elles miroitent comme la neige sous les rayons



du soleil. Ils sont préts a combattre. Ils sont armés d'épées et protégés de
boucliers ronds. Commence la Danse des Guerriers, apparentée aux danses
des Comanches de I'Arizona : les épées sont brandies dans les airs ; on tire
du fusil. La population du Sikkim peut se réjouir de voir combien les
trésors de Kinchenjunga sont bien gardés! Elle peut étre fiére : jamais
encore le sommet rocheux de cette Montagne Blanche n'a été conquis!
Seuls les nobles gardiens des Mystéres, les hauts Dévas, connaissent le
sentier vers son sommet. Les Gardiens terminent leur danse ; ils se divisent
en deux groupes. IlIs marchent d'un pas lent, entonnant un long chant; ils
bombent le torse et fanfaronnent. Chacun raconte ses prouesses : "Je sais
attraper le poisson sans filet — Je peux chevaucher de par le monde sans
cheval — Personne ne peut résister a mon epée — Mon bouclier est fort." Et
de nouveau suit la courte danse des guerriers. lls entrent dans le temple.
Les deux Protecteurs se levent et, de nouveau, apres plusieurs danses en
cercle, entrent par la porte basse. La représentation est terminée.

Maintenant, la puissance de Kinchenjunga est illustrée d'une autre
facon. On voit des arcs et des fleches dans les mains des gens. Ce sera une
démonstration de I'ancienne joie du Sikkim: l'art ancien du tir a l'arc.
Loin, loin sont les cibles. Mais les hommes des montagnes connaissent
encore l'art noble et les fleches atteindront le cceur de la cible, comme elles
atteindront le cceur des ennemis de Kinchenjunga. La féte est terminée.
Les longues trompettes geantes sont encore une fois emportées dans le
temple ; tambours, gongs, clarinettes et cymbales sont silencieux. Les
portes du temple sont fermées. Ceci n'est pas le bouddhisme ; ceci est un
Hommage a Kinchenjunga.

Et lorsque nous voyons la belle cime enneigée, nous comprenons
I'esprit de la féte, parce que la vénération de la beauté est la base de ce
noble sentiment. Les montagnards sentent la beauté. Ils sont sincerement
fiers de posséder ces incomparables sommets neigeux — les géants du
monde, les nuages, le voile de la mousson. Ne s'agit-il pas [26] tout
simplement de superbes rideaux devant le grand Mystére derriere
Kinchenjunga ? Plusieurs belles légendes ont un rapport avec cette
montagne.

Au-dela de Kinchenjunga il y a de vieux menhirs voués au culte du
grand soleil. Au-dela de Kinchenjunga est le lieu de naissance de la
Svastika sacrée, signe de feu. Maintenant, au jour de 1'Agni-Yoga,
I'élément de feu pénetre I'esprit de nouveau, et tous les trésors de la terre
sont révérés. Car les légendes des héros sont dédiées non pas tant aux



plaines gqu'aux montagnes! Tous les Instructeurs ont fait le voyage
jusqu'aux montagnes. La plus haute connaissance, les chants les plus
inspirés, les sons et les couleurs les plus superbes sont créés sur les
montagnes. Sur les plus hautes montagnes, il y a le Supréme. Les plus
hautes montagnes portent témoignage a la Grande Réalité. L'esprit de
I'hnomme preéhistorique comprenait déja et jouissait de la grandeur des
montagnes.

Qui contemple I'Himalaya se rappelle la grande signification du mont
Meru. Le Bienheureux Bouddha s'est rendu dans I'Himalaya pour obtenir
la lumiere. La, prés du Stlpa sacré légendaire, en présence de tous les
dieux, le Bienheureux regut son Illumination. En vérité, tout ce qui se
rattache a I'Himalaya révele le grand symbole du mont Meru, qui se tient
au centre du monde.

Les anciens de I'Inde sage discernaient dans la splendeur de
I'Himalaya le sourire du puissant Vishnou, qui se présente comme un
guerrier héroique et infatigable, armé d'un disque, d'une massue, d'une
trompette de guerre et d'une épée. Les dix Avatars de Vishnou furent tous
incinérés pres de I'Himavat. Parmi eux, le plus ancien et le plus vieux est
I'Avatar Dagon, I'homme-poisson qui sauva les ancétres de la race
terrestre, Manu. Aussi loin que I'époque du premier cataclysme, le déluge,
la Birmanie se souvient de Dagon et prétend que le Dagoba qui lui est
dedié a plus de trois mille ans. Puis vint la Tortue, le pilier du ciel qui, des
profondeurs de I'océan de I'espace, aida au grand barattage qui dota la terre
de la rayonnante déesse Lakshmi. Puis vint Boar, pondéré, lourd et
matériel ; ensuite, I'inconquérable Narasimha, I'homme-lion, qui sauva
Prahlada du courroux de son pére pécheur. Le cinquiéeme Avatar, le nain
Vamana, triompha d'un autre roi, Bali, qui, comme le pére de Prahlada,
tenta de s'approprier le tréne de [27] Vishnou. Le sixieme Avatar, portant
le nom de Brahman, est le grand guerrier de Parasu Rama dont les
anciennes écritures disent qu'il a anéanti la race de Kshatriyas. Le septieme
Avatar apparut comme Rama, le roi puissant et bienveillant de I'Inde, dont
le Ramayana chante les louanges. Le huitieme Avatar est Krishna, le
berger sacré dont I'enseignement est glorifié dans l'universelle Bhagavad
Gita. Le neuvieme Avatar, le Bienheureux Bouddha, est le grand Avatar
annoncé par Vishnou comme le triomphe de la sagesse et la destruction
des démons et des pecheurs par leur propre karma. Le dixieme Avatar de
Vishnou, qui ne s'est pas encore manifesté, est le futur Maitreya. Un grand
cavalier, sauveur de I'humanite, I'Avatar Kalki, apparaitra, chevauchant un



cheval blanc ; resplendissant, I'épée triomphante en main, il rétablira la loi
pure de la vertu et de la justice sage sur la terre.

L'avenement de la resplendissante déesse du jour, Lakshmi, la fiancée
de Vishnou, a toujours réjoui le cceur indien, tout autant que les sommets
himalayens. Le deuxiéme Avatar de Vishnou, la Tortue bleue, a aidé au
barattage du grand océan de l'espace, indiqué dans le Mahabharata, le
Ramayana et les Puranas de Vishnou. Pour rendre leurs trésors perdus aux
trois régions de la terre, de l'air et du ciel, Vishnou ordonna aux Dévas, fils
du ciel, fils du feu, de se joindre aux Asouras sombres et démoniaques
pour baratter I'océan cosmique afin de créer la mer de lait, ou Amrita, le
nectar de vie céleste. Les Dévas, dans une lueur éclatante, s'approchérent
des rives de la mer qui se mouvait comme les nuages resplendissants de
l'automne. Et avec l'aide du Grand Un, ils déracinérent la montagne sainte
pour s'en servir comme baton. Le grand serpent Ananpa s'offrit comme
corde et le puissant Vishnou, prenant la forme d'une immense Tortue,
servit de pivot. Les Dévas tenaient la queue du serpent et les Asouras
approchérent la téte; et le grand barattage créateur commenca. La
premiere création de ce labeur tumultueux fut la vache divine, la fontaine
de lait, présentée dans les VVedas comme le nuage de pluie qui conquit la
sécheresse. Puis Varuni fut manifesté. Le rayonnement cristallisé de
Vishnou. Puis, ce fut Purijara, source de fruits tout-célestes. Ensuite
s'¢éleva la lune dont Siva prit possession. A ce moment, une conflagration,
des vapeurs destructives, émises par ce procédé, engouffrerent la terre et
menacerent l'univers entier. Alors Brahma, le createur, se leva et enjoignit
a Siva de manifester son pouvoir. Siva, se sacrifiant pour [28] I'amour de
tous les étres existants, avala le poison et devint Nilakanta, la gorge bleue.
Puis apparut Dhanivantari portant la précieuse coupe d'Amrita. Ecoutez et
réjouissez-vous ! Apres lui vint la radieuse Lakshmi elle-méme.
Rayonnante, entourée de ses serviteurs celestes, miroitant comme une
chaine de nuages lustrés. Au méme moment, les nuages gris de la pluie, les
puissants éléphants du ciel, déverserent sur elle I'eau de leurs vases dorés.
Amrita fut manifestée et la lutte éternelle pour le trésor de l'univers
commenca. Les Dévas et les Asouras se heurterent dans la bataille, mais
les Asouras furent vaincus et conduits a Batala, les replis lugubres de la
terre. A nouveau vinrent la joie et le bonheur des trois mondes : la féte des
dieux et des hommes.



Lorsque vous escaladez les sommets de I'Himalaya et jetez un regard
sur l'océan cosmique des nuages au-dessous, vous voyez les remparts
d'interminables chaines rocheuses et le collier de perles des petits nuages.
Derriére eux marchent les éléphants gris du ciel, les lourds nuages de la
mousson. Ce tableau cosmique ne vous remplit-il pas de la compréhension
de quelque grande manifestation créatrice ? Le puissant serpent, en
d'interminables spires, soutient la voie lactee. La tortue bleue du ciel et les
étoiles sans nombre sont comme les trésors de diamants d'une victoire a
venir. Vous vous remémorez les énormes mendangs des chaines du
Sikkim, avec leurs sieges de pierre utilisés par les grands ermites pour la
méditation avant le lever du soleil. Le grand poéte Milarepa connaissait la
force de I'heure qui précede l'aube et, en ce moment impressionnant, son
esprit fusionna avec le grand esprit du monde, dans une unité consciente.

Avant le lever du soleil il vient une brise, et la mer lactée ondule. Les
Dévas brillants ont approché la queue du serpent, et le grand barattage a
commencé ! Les nuages s'effondrent comme les murs fracassés d'une
prison. En vérité, le dieu lumineux approche ! Mais que s'est-il passé ? Les
neiges sont rouges comme le sang. Les nuages s‘agglomeérent, formant un
brouillard menacant, et tout ce qui était autrefois resplendissant et beau
devient dense, sombre, ensevelissant le sang de la bataille. Les Asouras et
les Dévas luttent; les vapeurs empoisonnées s'infiltrent partout. La
création doit périr ! Mais Siva, se sacrifiant, [29] a consommé le poison
qui menacait de détruire le monde : lui, la grande gorge bleue. Lakshmi
surgit de l'obscurité, portant le calice du nectar. Devant sa beauté
rayonnante, tous les mauvais esprits de la nuit se dispersent. Une nouvelle
énergie cosmique est manifestée dans le monde !

Ou peut-on ressentir plus grande joie si ce n'est lorsque le soleil brille
sur I'Himalaya ; lorsque le bleu est plus intense que le saphir ; lorsque, de
loin, les glaciers scintillent comme d'incomparables gemmes. Toutes les
religions, tous les enseignements sont synthétises dans I'Himalaya. La
vierge de l'aube, Ushas dans les anciens Vedas, possede les mémes nobles
vertus que la joyeuse Lakshmi. On peut aussi distinguer la puissance qui
vainc tout de Vishnou ! Autrefois, il était Narayana, I'étre cosmique des
profondeurs de la création. Finalement, on le voit comme le dieu du soleil
et, devant son sourire, la grande déesse du bonheur sort de I'obscurite.

Et ne remarquons-nous pas aussi ce lien entre Lakshmi et Maya, la
meére de Bouddha ? Tous les grands symboles, tous les héros semblent se
rapprocher de I'Himalaya comme de l'autel le plus élevé ou I'esprit humain



vient au plus prés de la divinité. Les étoiles brillantes ne sont-elles pas plus
proches lorsque vous étes dans I'Himalaya ? Les trésors de la terre ne sont-
ils pas évidents dans I'Himalaya ? Un simple sardar de votre caravane vous
demande : "Mais qu'est-ce qui est caché derriere les puissantes
montagnes ? Pourquoi les plus grands plateaux sont-ils justement dans
I'Himalaya ? Des trésors doivent se trouver la "

Sur les contreforts de I'Himalaya il y a plusieurs grottes et on dit que,
de ces grottes, des passages souterrains menent loin sous Kinchenjunga.
Certains ont méme vu la porte de pierre qui n'a jamais été ouverte parce
que la date n'est pas encore arrivée. Les profonds passages menent a la
Vallée Splendide. Vous pouvez voir l'origine et la réalité de telles 1égendes
lorsque vous étes accoutumeé aux formations insoupconnées de la nature
himalayenne, lorsque vous percevez personnellement combien proches
sont les glaciers et la végétation luxuriante. L'nommage a Kinchenjunga de
la part du simple peuple ne vous surprend pas car vous y voyez non pas
une superstition, mais une page réelle d'un folklore poétique. Cette
venération populaire des beautés naturelles a sa contrepartie dans le noble
cceur du voyageur sensible [30] qui, séduit par les inexprimables beautés
d'ici, est toujours prét a troquer sa vie citadine pour les sommets des
montagnes. Pour lui, cette exaltation a presque le méme sens que la danse
conguérante des Gardiens des Montagnes et la troupe des archers qui
restent vigilants, préts a garder les beautés de Kinchenjunga.

Salut & Kinchenjunga l'inconquise !
Talai-Pho-Brang, 1928. [31]



LE BOUDDHISME AU TIBET

Les ondes de l'intelligence humaine, de la foi et de la religion
humaines sont un véritable océan de lumiere, car on peut en observer les
flux et les reflux. Il n'est pas décourageant de voir régresser I'esprit humain
parce que, au méme moment, dans une autre partie du monde, on peut le
voir monter encore plus haut et atteindre de nouveaux sommets de la
connaissance. Il en ressort que, si quelque chose régresse quelque part,
nous savons qu'en méme temps, ailleurs, la méme substance a conquis de
nouveaux espaces. Ceci est la vraie spirale de I'évolution.

Au cours des quatre dernieres années et demi, nous avons visité toute
une série de pays bouddhistes : nous avons admiré I'Inde avec ses lieux
sacrés qui commemorent les pérégrinations personnelles du Bienheureux
Bouddha, ou les pensées les plus €elevées et les créations artistiques les
plus inspirées se sont réepandues. Nous avons visite Ceylan. Nous avons
entendu raconter de nombreux et beaux souvenirs sur Java et Bali. Nous
avons senti combien de nouvelles découvertes pourraient encore étre faites
en ces lieux mémorables. Si Anuradhapura n'est qu'a peine explorée, alors
Sarnath, site si important, cache encore de nombreuses reliques sous ses
collines inviolées. Et les scénes de la naissance et du départ de Bouddha
sont encore a deécouvrir dans les jungles ou les racines puissantes
enveloppent soigneusement les trésors.

Nous avons vu le Sikkim, terre des héros, terre des neiges les plus
belles, ou tant d'esprits remplis d'aspiration ont été élevés, ou tant de
grottes et de rochers sont enveloppés de souvenirs sacrés.

Nous avons traversé le Cachemire ou le sol recéle de nombreux
monuments, ceuvres des disciples d'Asoka. Nous nous sommes réjouis des
remarquables l1égendes du Ladakh, de sa fierté sacrée d'étre le patrimoine
de Gesser Khan, si souvent assimilé au Régent de Shambhala. Nous avons
étudié les magnifiques images de Maitreya qui accordent au Ladakh leur
bénédiction pour un avenir heureux. A Khotan, les sables couvrent les
restes du bouddhisme et, malgré tout, en cet endroit [33] se trouve le grand
Suburgan antique, I'espoir de tous les bouddhistes ; parce qu'en cet endroit
I'Age de Maitreya sera proclamé par une lumiére mystérieuse sur l'antique
Stlpa.

En approchant de Yarkend et de Kashgar, il nous semblait avoir
voyage loin du sentier du bouddhisme. Mais c'est justement a Kashgar que



Vous pouvez voir le vieux Stlpa, comparable par sa grandeur a celui
qu'Asoka érigea a Sarnath. Et dans la méme région, entourées de mosquées
et de cimetieres musulmans, vous pouvez voir les entrées des grottes
bouddhiques, aussi inapprochables que l'aire d'un aigle. Nous avons
apprécié la visite des remarquables grottes-monastéres du district du
Kuchar, I'ancienne capitale des Tokhariens. Méme si toutes les reliques ont
été emportées et dispersées, le charme de ces constructions demeure et on
sent que, dans les grottes souterraines, se cachent plusieurs autres reliques
recouvertes par les soins du temps. Karashahr, la Ville Noire, capitale des
Kalmouks, ou le calice du Bouddha fut préservé aprés qu'il eut quitté
Peshawar, offre de nombreuses marques du bouddhisme. Quoiqu'il s'agisse
de lamaisme, non pas de bouddhisme pur, vous pouvez sentir les effluves
de la religion. Les Kalmouks révent de retrouver une fois de plus le calice
du Bienheureux. On peut entendre la méme croyance exprimeée dans leurs
monasteres nomades, faits de yourtes transportables, sur les contreforts des
"Monts Célestes", T'ien Shan. Les monts Altai se sont identifiés au nom de
Bouddha. On dit que le Bienheureux, apres avoir visité Khotan, visita le
grand Altai, ou se dresse la Biéloukha sacrée. Dans le territoire des
Oirates, le peuple nomade attend la VVenue de Bouddha, le Burkhan Blanc,
et sait que le Bienheureux Oirate voyage déja de par le monde, annoncant
le grand Avenement.

Les Bouriaties et les deux Mongolies offrent un champ d'étude des
plus remarquables. Nous y avons verifié les légendes selon lesquelles le
Régent de Shambhala aurait visité Erdeni-dzu sur I'Orkhon, et le
monastére Narabanchi. Partout, ces légendes entourant les visitations
passees et I'Avénement a venir sont de la plus haute signification pour la
population. A Ulan Bator Khoto, les habitants projettent d'ériger un
Dukhang dédie a Shambhala, ou sera placée une représentation du Régent
de Shambhala. La province de Kan Sou, avec ses grottes-temples qui font
penser a Tun Huang, rappelle les jours florissants du [34] bouddhisme.
Des images et des inscriptions inattendues se voient sur les rochers des
environs du Nanshan. Quoique Tsaidam ne contienne que peu de
monuments bouddhiques, les lamas de Tsaidam, sous l'influence du grand
monastere de Koumboum, sont instruits et réverent le nom de Tsong-kha-
pa. Au Bouthan, d'aprés ce qu'on nous a dit, le bouddhisme, ou plutot le
lamaisme, est dans les mains de quelques lamas érudits. La brillante
réputation des érudits du bouddhisme en Birmanie, en Chine et
spécialement au Japon, est bien connue.



On pourrait décrire séparément les détails concernant I'état du
bouddhisme dans les pays qu'on vient de mentionner, tant le matériel est
imposant. Pour le moment, il est plus important de décrire I'état du
bouddhisme au Tibet parce que le Tibet a été considéré par plusieurs
comme une citadelle du bouddhisme vivant. Et nombre d'Européens révent
de trouver dans le Tibet moderne des possibilités de déterrer le véritable
enseignement du Bouddha. Nous sommes entrés au Tibet avec les plus
grands espoirs et les plus hautes attentes.

En 1923, on le sait, le Tashi-Lama fut forcé de quitter le Tibet. Les
raisons qui ont motivé ce départ sans precedent restent obscures. On
entend parler de mésentente entre lui et son corégent, le Dalai-Lama. On
entend dire que le Tashi-Lama fut séverement critiqué par Lhassa a cause
de sa bienveillance envers I'Occident. On entend dire que Shigatsé et Tashi
lhunpo, par ordre de Lhassa, furent accablés de trés lourdes taxes. On
entend dire que ce départ inaccoutumé du Tashi-Lama était annoncé dans
les vieilles prophéties. Et, avant son départ, le Tashi-Lama a ordonné que
des fresques soient peintes dans son appartement personnel, avec des
sujets symboliques révélant tout I'itinéraire de son départ prochain. Cet
exode sans précédent suggére beaucoup de choses, mais on ne peut que
conjecturer. De toute facon, le leader spirituel du Tibet ne pouvait plus
longtemps endurer la réalité de la situation actuelle de son pays. Avec trois
cents cavaliers, le révéré Tashi-Lama s'enfuit a travers le Chantang
sauvage et impénétrable, poursuivi par plusieurs détachements militaires.
Un groupe assez important d'abbés et de lamas cultivés suivirent le noble
réfugié. Les détails de la fuite de ces dignes personnes ne manquent pas
d'héroisme. Jadis célébré, le Tashi Ihunpo, monastere-résidence du Tashi-
Lama, est maintenant abandonné au point qu'on ne peut le reconnaitre
[35]. Et, privé de son leader spirituel, le Tibet est devenu la proie des
intrigues des partis lamaistes rétrogrades. Par son départ, le Tashi-Lama
révélait un esprit fort et une profonde comprehension de la situation du
moment au Tibet. Dans différentes parties du Tibet, le peuple demande
timidement : "Le Tashi-Lama reviendra-t-il ?" Il leur est difficile de rester
privés de leur leader spirituel, dont le nom est empreint d'une vénération
sincere.

Au cours de notre séjour au Tibet, en traversant plusieurs des
provinces de ce pays, de l'extréme nord a I'extréme sud, nous avons
rencontré des gens de différentes couches de la société, a commencer par
les hauts fonctionnaires, favoris du Dalai-Lama, pour finir par les sombres



nomades sauvages. Je ne mentionnerai pas ici mes conclusions
personnelles. Je ne répéterai que ce que racontent ouvertement les
Tibetains, et je ne ferai mention que de ce que j'ai vu personnellement. Le
lecteur pourra en tirer ses propres conclusions sur I'état de la religion au
Tibet.

Le Tibet a été auréolé de la réputation de pays aux grands préceptes
religieux, pays ou tout s'appuie sur la religion. Voyons si le bouddhisme
existe réellement a I'intérieur du Tibet ou si nous y trouvons plutdt des
conceptions complexes. Au Tibet, il y a des disciples dévoués du véritable
Sangha spirituel établi par le Bienheureux Bouddha. Comme dans les
temps anciens, le Tibet est encore la scene d'une recherche sérieuse dans
les écritures et dans la connaissance des forces naturelles.

Nous sommes réceptifs aux nobles légendes et contes de fees, mais la
vie est la vie et nous devons l'envisager dans sa pleine réalité,
reconnaissant le haut et le bas. Si nous voyons que les superstitieux sont
terrorisés par des manifestations grossieres, nous devons le signaler parce
qu'un enseignement élevé n'a rien a voir avec le terrorisme et la
superstition. A partir de ce que les Tibétains révélent d'eux-mémes, vous
comprenez que les hauts enseignements du Bouddha, de ses disciples
éclairés et des Mahatmas se trouvent en général hors les murs de Lhassa.

Observons plusieurs portraits de la réalité tibétaine contemporaine
chez les lamas de la classe inférieure. Je serai photographe et vous serez
juge : [36]

Nous avons ici des lamas qui calculent leurs affaires commerciales sur
leurs rosaires sacrés, complétement absorbés par I'idée du profit. Bouddha
a-t-il prescrit un tel usage des objets sacrés ? Cette coutume suggere les
rites shamaniques inférieurs. Les moulins a prieres tournent par la force de
I'eau. Les moulins a vent et les mouvements d'horloge sont utilisés aux
mémes fins. De cette facon, les pélerins indolents sont exemptes de toute
dépense d'énergie. lls s'amusent et tout doit fonctionner pour eux ! Est-il
possible de relier cela a I'alliance du Bouddha ?

Certains lamas dénoncent l'assassinat des animaux ; mais dans les
garde-manger du monastere sont empilées tres haut les carcasses de
moutons et de yaks, tués pour les besoins des moines. Mais comment
causer la mort d'un animal sans pécher ? A nouveau, la loi du Bouddha est
contournée. Les animaux choisis pour victimes sont conduits au bord des
rochers, de sorte qu'ils se tuent en tombant.



On remarqgue que, dans les monasteres, les lamas mongols obtiennent
la plus haute considération. Nous avons demandé a un lama tibétain de
haut rang de nous entretenir d'un sujet hautement meétaphysique, qui aurait
dd le toucher de prés. Le lama s'esquiva : "Mais un homme ne peut tout
lire I" 1l est étrange de remarquer que les Mongols, méme maintenant, font
des pelerinages au Tibet sans prendre conscience que leur potentiel
spirituel est égal a celui des Tibétains. Méme le nombre de caravanes
commerciales qui font route vers le Tibet est devenu insignifiant. Pendant
cing mois, sur la principale route de commerce, nous n‘avons vu que trois
de ces caravanes.

On nous fait plusieurs offres étranges ! Un lama propose d'arréter les
nuages de neige et de faire fondre la neige. Ce phénomene météorologique
est offert contre un honoraire trés raisonnable : le tout pour deux dollars
americains. Nous consentons. Le lama joue un air avec une fllte d'os,
hurle ses conjurations. Mais il est un homme d'affaires et nous donne un
recu ostentatoire pour nos deux dollars. Nous le gardons a titre de curiosité
uniqgue. Que la neige continue a tomber et qu'il fasse un froid encore plus
piguant n'a aucune importance. L'adepte du tantrisme n'est pas découragé.
Il place une sorte de moulin a vent en papier au-dessus de sa tente noire et
hurle dans une corne faite d'os humains toute la nuit durant... [37]

Dans un coin d'une échoppe est assis le propriétaire, un lama qui
tourne laborieusement son moulin a priéres. Plusieurs objets sacrés sont
empilés avec ses marchandises. Sur les murs, des images de Shambhala et
de Tsong-kha-pa. Et dans le coin opposé d'une piece adjacente, on trouve
de gros barils remplis du vin local fabriqué par le méme lama pour
intoxiquer son peuple. Les laiques aussi bien que les lamas boivent a
I'exces. Et méme des petits enfants demandent de I'argent pour du whisky,
de sorte qu'on pourrait croire que le bouddhisme prescrit lI'intempérance.



Certains lamas acceptent de transporter des charges par caravane puis
les jettent sur la route, disant qu'ils ne sont pas responsables puisqu'ils sont
lamas. Les mémes lamas affirment que le Bouddha interdit le travail et
I'agriculture, et qu'il interdit de mettre au jour les profondeurs de la terre.
C'est une diffamation inventée de toutes piéces contre le Bouddha lui-
méme, qui a envoyé ses eleves travailler aux champs pour aider les
villageois. Comme on l'indique dans les anciennes écritures, méme un
Boddhisattva doit avoir un metier. Le labeur était ainsi préné par
I'Instructeur, et ainsi le labeur et la connaissance sont-ils diffamés par des
lamas incultes. Un autre portrait typique : un officier honoré de l'armée
tibétaine qui a poursuivi le Tashi-Lama en 1923 assurait aux étrangers que
les bouddhistes orientaux boivent et fument. Il répétait constamment qu'il
était un homme religieux et fit savoir qu'il était disposé a transmettre a un
monastére notre donation de trente-cing dollars. Nous elimes par la suite la
preuve, de ce monastére, que ce véritable lamaiste n'avait transmis que dix
dollars, gardant pour lui les vingt-cing autres dollars. Lorsqu'il fut
découvert, il refusa simplement d'envoyer les vingt-cinq dollars au
monastére, répétant a nouveau qu'il était un homme religieux.

Un lama diplomate, confident intime du Dalai-Lama, entre en rage
lorsqu'il apprend que nous avons donné cent narsangs a un monastére pour
acheter de I'huile pour les lampes qui éclairent les images. Il dit: "Vous
devez savoir que nos moines s'approprieront votre argent et n'allumeront
jamais les lampes. Si vous désirez que les saintes images soient ho-
honorées par des lampions, vous ne devez acheter cette huile que de moi."

Un lama ayant rang d'abbé dit: "Nos moines sont sauvages. Vous
avez vu des lamas dans le Sikkim ou au Ladakh, mais ne croyez pas [38]
que nos lamas tibétains leur ressemblent.” Le méme lama nous a avertis
que les moines nous lapideraient.

Un lama s'approche de votre tente, bat du tambour dans notre véhicule
méme, et ce jusqu'a ce que vous lui donniez une poignée de sho (argent
tibétain). Mais dix minutes plus tard, croyant sans doute que vous avez
déja oublié son visage, il enleve une partie de son accoutrement et, avec le
méme sans-géne, ne vous laisse pas plus de repos que vos sho n'ont assagi
sa piété.

Au Tibet central, dans le district de Shekar, nombreux sont les lamas
qui vous approchent, sans prieres, mais avec un mot familier a tous ceux
qui visitent les bazars. A votre étonnement, vous pouvez distinguer trés



clairement le mot que prononce le mendiant du bazar : "Bakshish". Ce
"Bakshish” sur les lévres des lamas est déprimant. D'ou vient cette
multitude de gens gaspilleurs et oisifs ?

Les lamas, méme dans la secte jaune, se marient parfois. Mais ils
prétendent que si leurs services pour le Dalai-Lama sont de quelque valeur,
alors Sa Sainteté consent a annuler le mariage et leur donne méme de
hautes fonctions. Nous fimes choqués d'entendre que le peuple appelle son
régent le "moine boutonneux™. Les temples, le plus souvent, sentent
mauvais et sont sales, et trés prés des murs on voit toutes sortes de
marchandages et de corruptions. Combien isolés sont les quelques
individus dignes dans ce marché de I'ignorance ! Combien de monastéres
sont en ruine ; combien de murs tombent déja! Vous sentez que ces
anciens monasteres et chateaux furent construits par un peuple trés
différent des Tibeétains actuels. Les anciens rois du Tibet et le grand Dalai-
Lama, le cinquieme, se distinguaient par leur grande énergie, dont le
Potala se porte témoin, seule structure imposante et significative du Tibet.

D'autres portraits de la réalité ! Le pieux serviteur du Dalai-Lama
tomba malade sur la route et, par compassion, nous l'avons pris dans notre
caravane. Avec beaucoup de soins et grace a nos remedes irremplacables,
nous l'avons emmene jusqu'au Tibet. Mais ici, immédiatement, il nous
quitta et se dévoua "pieusement™ a nous trahir. Quel précepte du lamaisme
a prescrit la trahison ?

Un général de lignée princiere vous invite a son propre camp, Vous
envoie ses officiers spéciaux, accepte votre cadeau, fait la réevérence [39]
devant les objets sacrés et dit son rosaire avec zele. Mais par la suite son
officier de confiance vous fait savoir que le général a annoncé au
gouvernement que vous étes venu a lui de votre propre initiative, vous
imposant a lui sans invitation.

Le chef d'un grand hameau demande la permission de retirer trois
poils de la barbe de votre chameau ; ils possedent une grande puissance
magique ! Et il les coudra dans l'amulette "lamaiste” qu'il porte sur sa
poitrine. Une téte de chameau mort est une chose tres précieuse au Tibet.
Les Tibétains paient jusqu'a vingt narsangs pour une téte : c'est a ce point
que cet objet est nécessaire pour dire la bonne aventure.

Un lama, avec un air de grand mystére, offre de vous vendre des

pilules miraculeuses. Elles ont un grand pouvoir et guérissent toutes les
maladies. Lorsque vous ne semblez pas convaincu d'avoir besoin de cet



achat, le lama, comme s'il s'agissait de la plus haute référence, vous
informe que la formule de ces pilules inclut les excréments de Sa Sainteté
ou de quelque haut lama.

Puis, vient un habitant de Lhassa a l'air pieux, assistant d'un grand
personnage, qui apporte une amulette a vendre. Cette amulette offre une
protection totale contre les balles de fusil. L'amulette a un tel pouvoir que
son codt atteint pas moins de trois cents roupies ! Il explique que I'amulette
est garantie et bénie par un trés haut lama. Puisqu'elle comporte une
garantie de sécurité si compléte, vous suggérez qu'il I'éprouve lui-méme.
Mais le religieux prefere réserver le test a une chevre, tout en continuant a
vous assurer du pouvoir total de lI'amulette. Mais lorsque vous n'acceptez
pas de permettre que la chevre "soit le dindon”, I'hnomme de Lhassa s'en va,
trés indigné.

Nous avons visité plusieurs monastéres. Et nous avons aussi vu de
nombreux lamas couverts de poussiére, aussi noirs que le charbon.
Lorsque vous voyez ces visages et ces bras, noirs et brillants comme s'ils
étaient polis, sortir de guenilles rouges et sales, vous pouvez les assimiler a
plusieurs choses, mais jamais au bouddhisme. Il semble impossible qu'ils
puissent affirmer que Bouddha et Tsong-kha-pa ont prescrit cette absolue
saleté.

Pres d'un mendang sacré a demi couvert de dalles portant des
inscriptions sacrées, la carcasse en décomposition d'un chien est étalée et
[40] les inscriptions sont couvertes d'excréments humains. Jamais nous
n'avons vu une telle pollution des stlpas ou des mendangs. Au Sikkim ou
au Ladakh, méme les plus anciens monuments religieux, quoiqu'ils ne
soient plus en usage, ne sont jamais profanés de cette facon. Aucun
étranger n'approche des monastéres tibétains, alors vous pouvez étre sdrs
que seuls des religieux tibétains sont responsables de tels sacriléges.

Il existe prés de Lhassa un lieu recouvert de pierre, immense et plat,
ou les cadavres sont decoupes et jetés aux oiseaux de proie, aux chiens et
aux porcs. Il est coutume de se rouler nu dans ces restes de cadavres pour
préserver sa santé. Personne ne peut expliquer d'ou vient une si étrange
croyance. Mais Tsibikoff, le Bouriate, dans son livre sur un pelerinage au
Tibet, assure ses lecteurs que Sa Sainteté le Dalai-Lama a accompli ce
rituel absurde, imitant ainsi certains animaux. Je cite Tsibikoff pour cette
information parce que je ne saurais prendre la responsabilité d'accuser le



Dalai-Lama d'un acte si contraire au bouddhisme ! Qu'est-ce que cela a a
voir avec le bouddhisme ?

Parmi les nombreuses choses racontées par la population locale, on se
souvient que la coutume de la polyandrie se pratique toujours, et pas
seulement chez les fidéles de la "foi noire"”, le Win Po, mais aussi parmi
les fideles orthodoxes, les Geluk-pa. Lorsque vous leur demandez si les
anciens livres mentionnent de telles coutumes, ils se contentent de sourire.

On dit aussi que la résidence d'été du Dalai-Lama a Norbuling,
construite dans le style européen, a été demolie par ordre de Sa Sainteté et
que, a sa place, un palais est maintenant en construction, le Potang, de
style chinois. La rumeur court que, tandis que I'on batissait la maison
européenne, des rites de magie noire furent accomplis et que, depuis, la
chance a quitté le Tibet. On entend souvent parler aussi, a propos du
comportement bizarre des fonctionnaires de Lhassa, de la chance qui a
quitté le Tibet.

Mais n'oublions pas qu'une partie considérable de la population
appartient a la secte Bon-Po, celle de la "foi noire", qui rejette Bouddha en
bloc et se réclame d'un protecteur et guide absolument exclusif. lls
considérent ouvertement tous les bouddhistes comme des ennemis et
reconnaissent le Dalai-Lama seulement en tant que régent civil sans
pouvoir religieux. Ces gens sont tres catégoriques et ne permettent pas [41]
aux bouddhistes et aux lamaistes d'entrer dans leurs temples. Dans leurs
rituels, tout est inversé. lls vénérent des dieux mystérieux de la Svastika.
Ils accomplissent leurs rituels lamaiques a I'envers, ne se consideérent pas
Tibétains et se sont completement isolés de Lhassa. Parmi eux, le type de
shamanisme le plus inférieur, fait de sorcellerie et d'incantations
malicieuses, se pratique. On pourrait se croire au Moyen-Age. Mais le nom
de Bouddha n'est pas protégé par Lhassa. Et les fonctionnaires de Lhassa
ne protestent pas contre les incantations anti-bouddhistes. Hors cette secte
innombrable, il existe un grand nombre de tribus sauvages parlant des
dialectes spéciaux, quelquefois si différents qu'elles ne se comprennent pas
mutuellement. Les nomades et les gens de la forét pratiquent le fétichisme
a son degré le plus inférieur et enduisent de graisse les pierres
sacrificielles, avec le plein accord du gouvernement de Lhassa. Ils adorent
les fleches de pierre et vénérent les amulettes les plus absurdes. A ma
grande surprise, j'ai vu une amulette autour du cou d'un tel individu et il
me dit que le Dalai-Lama lui-méme la lui avait donnée. Je n'en tirerai



aucune conclusion. L'ignorance de ce peuple sauvage est simplement
effroyable.

Ainsi, eliminant toutes les conditions dangereuses et I'ignorance, nous
voyons que les Enseignements superieurs au Tibet ne sont lI'objet d'une
vénération consciente que de la part d'un petit nombre de personnes, dont
plusieurs vivent dans des ermitages éloignés. Les Tibétains eux-mémes
disent que I'enseignement éclairé du Bouddha doit étre purifié au Tibet ; il
est nécessaire de soumettre les lamas & des examens d'Etat beaucoup plus
sérieux et d'exclure ignorants et oisifs des monasteres. Alors seulement les
lamas seront rétablis comme hauts instructeurs du peuple.

Le Dalai-Lama, durant son regne exceptionnellement long, a-t-il
jamais tenté de purifier I'enseignement encrassé par l'ignorance ? A-t-il
tenté de rétablir l'austere discipline Vinaya du monastere original pour
élever la compréhension du travail et expulser la superstition ? Nous
n‘avons pas entendu parler de telles tentatives. La religion ne peut étre
purifiée ni dans le secret ni par la peur, mais par des actes dignes et
solennels. Naturellement, il ne faut pas oublier qu'il n'est pas simple pour
le Dalai-Lama de faire quoi que ce soit pour la religion. Si vous pensez
gu'un ordre du Dalai-Lama vaut quelque chose, hors les murs [42] de
Lhassa, vous étes dans l'erreur. Nous avions obtenu un passeport
ostentatoire, prévoyant presque tout, du gouvernement du Dalai-Lama ;
mais, sous nos propres yeux, les gens refusaient de répondre aux ordres de
leur régent. "Nous ne connaissons pas Dévachung (le gouvernement)”, dit
I'Ainé. Et les fonctionnaires des différents dzongs ne font qu'inventer des
méthodes, chacun a sa facon, pour interpréter le texte du document en
proportion de la générosité du cadeau auquel il fait allusion sans honte.
Nous avons entendu dire comment des messagers délégués par le Dalai-
Lama disparaissent en chemin. Nous avons vu comment les lettres
adressées a Sa Sainteté sont déchirées et jetées sur la route. Tres
récemment, le gouvernement de Lhassa a mis sur le marché des objets
sacrés qui appartenaient au Tashi-Lama. Les Tankas rares et anciens et
d'autres images sacrées et bénies par des grands prétres sont passés dans
les mains des marchands. C'est ainsi que cette Bénédiction était considéree
par un gouvernement qui se prétend religieux ! Le Maharajah du Sikkim
nous parla avec grande tristesse de cet acte de barbarisme.

Les principes de vie sont deformés. Ce n'est pas nous, mais les
Tibétains eux-mémes qui le font remarquer. lls comprennent que sans



relation avec d'autres pays, en I'absence d'un état d'esprit fort et
authentique, le Tibet est exclu de I'évolution contemporaine.

Il est inconcevable d'imaginer a quel point les commandements
donnés par le Bouddha et ses disciples les plus proches au Tibet ont
souvent dégénéré. Nous nous rappelons des ceuvres admirables, pleines de
sagesse vitale, d'Asvaghosha et de Nagarjuna, les hymnes de l'ermite
Milarépa et le canon d'Atisha, et le grand homme d'’Amdo, Tsong-kha-pa.
Ces Gardiens de I'enseignement auraient-ils permis ici ces démonstrations
Impies ? Auraient-ils pu s'accommoder de ces mensonges, de ces traitrises
et de ces superstitions qui ont penétré plusieurs classes de la sociéte,
spécialement la classe dirigeante ? Le docteur Waddell, dans son livre,
relate comment, au cours de I'expédition britannique a Lhassa, en 1904, le
gouvernement tibétain intimidait les Britanniques en prétendant que
quarante mille hommes du Kham étaient impatients de se battre et que le
gouvernement ne pouvait les contenir. Mais pas un seul guerrier ne s'est
manifesté. Cette vantardise semble tres caracteristique dans la bouche de
certains fonctionnaires tibétains. [43]

Sir Charles Bell, dans son dictionnaire tibétain, donne des phrases
telles que "ne ment pas" et puis "a nouveau, ne ment pas" et, encore, "ne
ment pas sinon tu seras fouetté".

L'exagération atteint quelquefois un tel point qu'une lamentable hutte
de terre battue, dans les documents tibétains officiels, est qualifiée de
"majestueux palais blanc comme neige". La devise du gouvernement de
Lhassa, imprimée méme sur le sho, pauvre piéce de cuivre, proclame
fierement que le gouvernement béni est "vainqueur dans toutes les
directions". A la base de telles vantardises se tient l'ignorance causée par
I'isolement du monde entier. Les bouddhistes du Ladakh, du Sikkim et de
Mongolie, qui se sont rapprochés du monde extérieur, manifestent une
pensée beaucoup plus eclairée. L'ignorance donne naissance a la vantardise
et I'éloge de soi-méme au mensonge illimité.

Pres d'endroits aussi sacrés que Kapilavastu, Kushinagara, Bodhigaya
et Sarnath, ou se déroula la vie du Bienheureux lui-méme, pres de I'Inde,
avec sa grande sagesse védique, il ne devrait y avoir que des signes
edifiants.

Ces venérables lamas qui, au cours d'une vie illuminée de travail,
suivent les préceptes du Bienheureux, ne prendront pas pour eux ce qui
vient d'étre dit ici. Ceci s'adresse aux fraudeurs ignorants et dangereux. Les



meilleurs lamas diront avec nous, au nom du véritable enseignement : "Va-
t-en Shaman ! Tu n'as pas pris part a I'évolution. Le Bienheureux Bouddha
te dénonce, Shaman! Leve-toi, éléve éclairé des véritables préceptes,
parce que toi seul peut porter le nom de lama-instructeur du peuple.
Seulement par l'apprentissage et le travail réaliseras-tu ce qu'est la
connaissance, la verité, le courage sans peur et la compassion."

Nous ne tirerons aucune conclusion générale. En fait, nous nous
rappellerons toujours avec une joie spéciale ces heureuses manifestations
gue nous avons vues en chemin. Nous savons beaucoup de belles choses
au sujet du Tashi-Lama. Je suis heureux de mentionner quelle véneration
entoure son nom en Mongolie, en Chine et partout. Je me souviens de
personnalités raffinées parmi les Hauts Lamas qui ont suivi le chef
spirituel du Tibet dans sa fuite. On se rappelle le visage sympathique de
I'abbé de Spitug ; le vieil abbé de Tashi-ding au Sikkim, [44] une image
médiévale sculptée ; le lama mongol qui s'occupa a traduire l'algebre ;
I'abbé de Ghum, sincere et travailleur ; les Gelongs et les artistes de talent
du Tashi lhunpo. C'est avec plaisir et satisfaction que nous nous
souviendrons toujours de I'esprit élevé du Geshé-rinpoché du Chumbi.
Mais toutes ces bonnes gens sont loin de Lhassa. Avec eux, comme il y a
plusieurs années, nous pourrions nous rencontrer en toute confiance et
amitié, et parler, dans la paix du crépuscule d'un soir dans les montagnes,
des sujets les plus élevés.

Garder les préceptes du Bouddha impose une haute responsabilité.
Dans la prédiction de I'avénement de Maitreya, qui approche, vous pouvez
voir les progres vers I'évolution créatrice. La grande idée de Shambhala
oblige au travail éclairé et a une compréhension large. Est- il un endroit
qui puisse contenir a la fois le shamanisme et le fétichisme les plus
inférieurs avec cette compréhension élevee ? Le Lion-Sanghe sans peur
combattait inlassablement la superstition et I'ignorance. Il aurait dépouillé
tous les hypocrites des biens qu'ils se sont appropriés. Madame David-
Neel, qui a passé plusieurs annees au Tibet et pres des frontieres tibéetaines,
cite une prophétie tibétaine, qui doit venir bientdt, annoncant la
purification de Lhassa de ses eléments empoisonnés. Nous avons eu
I'occasion de nous convaincre qu'une telle croyance existe parmi les
masses populaires qui, d'une fagon bizarre mais trés déterminee, se
démarquent du gouvernement de Lhassa. Les Horpas, tribus des hautes
terres du Tibet, nous demandent de ne pas les confondre avec les Tibétains
de Lhassa. Les gens d'Amdo et les habitants du Kham insistent toujours



sur la distinction entre eux et ceux de Lhassa. Et, naturellement, les
Mishimi et toutes sortes de tribus sauvages des foréts se croient tres libres
de toute influence de Lhassa. Tous ces gens, hors de Lhassa, parlent tres
ouvertement contre les fonctionnaires de Lhassa. lls citent la prophétie
selon laquelle un nouveau régent de Shambhala, avec d'innombrables
guerriers, viendra, vaincra et établira la vertu dans la citadelle de Lhassa.
Nous avons appris des mémes gens que selon la prophétie, qui a son
origine au monastére de Tanjyeling, le Dalai-Lama actuel est appelé "le
treizieme et le dernier”. De certains monastéeres viennent les prophéties
annoncant que le véritable enseignement quittera le Tibet pour retourner a
Bodhigaya, d'ou il provenait. [45]

Le Tibet se donne le titre d'héritage du Bouddha et de gardien du
véritable enseignement. Ainsi, la responsabilité acceptée est grande.
L'isolement et l'ignorance ont créé des préjugés: certains Tibétains
haissent les Chinois ; ils regardent de haut les gens du Ladakh, du Sikkim,
du Bouthan. Les Tibétains ont peur des Anglais et des Russes. Ils ne font
pas confiance aux Japonais et ne permettent pas aux bouddhistes japonais
érudits de pénétrer dans leur pays. lls se détournent des Musulmans ; ils
ridiculisent les Bouriates en les surnommant "les beeufs" ; ils traitent les
Kalmouks avec arrogance. lls considérent les Mongols comme leurs serfs.
Ils haissent les Hinayanas de Birmanie et de Ceylan. Ainsi, on percoit une
étrange mixture de haines humaines qui n'ont rien de commun avec
I'enseignement pacifique et universel du Bouddha. Cette ignorance force
les Tibétains a une hypocrisie apparente car, quoigu'ils méprisent leurs
voisins et tous les étres du monde, ils n'hésitent pas a faire appel aux gens
des nationalités enumérées s'ils peuvent en tirer des avantages. La lumiere
électrique et la machinerie occidentales sont actuellement temporairement
interdites a Lhassa, mais certains Tibétains aiment beaucoup recevoir en
cadeau tous les produits occidentaux.

En de telles circonstances, les populations ne peuvent plus en rester la.
Les rébellions s'éléevent. Litang, Batang et les parties les plus fertiles du
Tibet oriental sont & nouveau occupées par les Chinois. A I'automne 1927,
il y eut un malentendu avec les gens du nord, de Hor. Présentement, une
révolte fait rage au Tibet oriental. On dit que le gouverneur et cing cents
soldats ont eté tués. Certains Tibétains nous ont dit que plusieurs lamas
conduisent la rébellion. La fleche de la guerre, enveloppée dans de la soie
rouge, signe particulier de mobilisation, a suivi notre caravane pendant
plusieurs jours. Méme dans un cas si special la population ne viendrait pas



en aide rapidement au gouvernement de Lhassa. Plutot que d'envoyer un
cavalier spécialement mandaté, ils ont préféré envoyer ce message urgent
sur les yaks de la caravane d'un étranger qui ne parcourait que dix a quinze
milles par jour. La puissante garnison de Shigatsé fut déplacée depuis
Tingri et, a la frontiere du Népal, la moitié des troupes fut prise.

Découvrir la vérité sur I'état actuel du Tibet déependait naturellement
d'une connaissance personnelle de la langue. Il n'est pas possible, [46] par
I'intermédiaire des interprétes locaux, d'approcher I'arrangement complexe
et sensible des strates religieuses. Mais nous fimes chanceux dans la
circonstance et nous pouvons donc parler de la réalité du Tibet ! Mon fils,
George, a si bien maitrisé la langue tibétaine que, selon les Tibétains eux-
mémes, il n'est depasse que par Sir Charles Bell, gu'ils considérent comme
l'autorité en la matiere. Grace a cette sorte de relation personnelle avec le
peuple, en véritable contact avec la vie, nous avons connu la vérité toute
nue, sans ornement.

J'ai coutume d'envisager toutes les circonstances avec un ceil tolérant.
J'ai rassemblé avec sympathie tout ce que je pouvais trouver au Sikkim, au
Ladakh et en Mongolie, qui avait de la valeur. Lorsque les grands
enseignements sont avilis et qu'on profane une philosophie pure, il faut
I'affirmer en toute justice et en toute franchise. Je ne parle pas dans le but
d'attaquer les Tibétains. Je sais que les meilleurs Tibétains peuvent
confirmer que tout ce que je dis ici est la vérité et est utile a la régénération
prochaine du Tibet.

Certainement, comme dans tous les autres pays, deux consciences
vivent au Tibet : l'une, illuminée, évolue ; l'autre, sombre, est remplie de
préjugés, hostile a la lumiére. Mais en tant qu'amis nous souhaitons
certainement que la premiére prenne le pas et que cette lumiére guide le
pays vers le seuil de merveilleux commandements, en vue de
I'amélioration de la vie spirituelle. J'ai devant moi une image exquise du
Cinquiéme Dalai-Lama. Rappelez-vous que ce batisseur pouvait amener le
pays a s'élever aux plus hautes pages de I'histoire et du progrés. Il était si
nécessaire a I'Etat que méme sa mort fut temporairement cachée.

En ce moment, une conscience aussi illuminée et constructive est
nécessaire au Tibet pour fortifier les grandes traditions du passé pour le
bonheur du futur. Nous pouvons affirmer qu'intérieurement les Tibétains
sont ouverts a la régenération Spirituelle.



Prévoyant le futur, le Bouddha dit : "L'enseignement est comme une
flamme sur la torche, qui allume de nombreux feux ; on peut les utiliser
pour faire a manger ou pour disperser les ténébres. Mais la flamme de la
torche reste immuablement embrasée.” (Sutra 42)

Maintenant, au Ladakh et au Sikkim, les lamas éclairés érigent de
grandes images de Maitreya comme symboles de I'approche de la nouvelle
[47] ere. Eux, les solitaires, comprennent quelle purification et quelle
résurrection il faut accomplir sans délai. Ils sont encore dignes des mots :
"Que la lumiere soit aussi ferme que le diamant ; aussi victorieuse que la
banniere de I'Instructeur ; aussi puissante que l'aigle, et qu'elle dure
éternellement.”

Kampa Dzong, 19 mai 1928. [48]



ART TIBETAIN

La porte rouge, embrasée par I'or de ses parures, s'ouvre lentement.
Dans la pénombre du Dukhang, la gigantesque image de Maitreya s'éléve,
majestueuse. A travers la patine veloutée du temps, on commence a
discerner sur les murs les délicates silhouettes des images — toute une série
de sobres Bodhisattvas, gardiens et protecteurs... Elles sont puissantes,
esquissées d'une main ferme. Le temps a enrichi les couleurs et adouci le
scintillement de I'or. Elles transmettent une impression inoubliable de joie
exaltante !

L'entrée est bleu-blanc, comme la porcelaine chinoise antique. Il y a
une porte minuscule et un seuil élevé. Comme les anciennes bannieres des
grandes batailles spirituelles, des rangées de Tankas pendent a la
balustrade sculptée. De nombreuses peintures rutilent dans une variété
multiforme de themes. Des cavaliers dorés et violets galopent sur un fond
noir. Les filaments dorés des nuages et des édifices s'entrelacent pour
former une volute d'une imagination inépuisable. Des ermites, domptant
les éléments, y sont dessinés. Les Instructeurs font I'ascension de sentiers
périlleux. Les forces noires sont humiliees. Des multitudes de personnages
vertueux et d'autres de pécheurs se pressent autour des trénes des
Bienheureux. Sur des khatiks blancs — foulards cérémoniaux — des
voyageurs traversent les abysses de la vie. Et le Bienheureux Tathagata,
dans le cercle des Arhats élus, envoie Ses Bénedictions a ceux qui
approchent et qui ne craignent pas la Grande Voie. Nous n'oublierons pas
ce sanctuaire de précieuses banniéres. Il nous remplira toujours de force,
comme pour la bataille.

Il y a une autre entrée sculptée. Au-dessus de larges marches, en plein
pouvoir, se tiennent les Dharma-Rajah — les Régents de toutes les terres.
lls gardent les portails de la grande Mere de Tout ce qui Est. Dukhar,
I'omnisciente aux yeux multiples, entourée de Taras resplendissantes — ce
sont les gardiennes dévouées de I'hnumanité. La surface en or n'a pas encore
été completement soumise par la noble couverture du temps. Mais
I'hnumidité laisse déja sa marque sur les murs. Bien au-dessus des Taras se
trouve le Mandala de Shambhala. L'infatigable [49] régent Rigden-jyepo
reste vigilant sur la tour, dans le cercle sacré des montagnes neigeuses. Les
guerriers sont rassemblés. Nous n'oublierons pas ce grand symbole.

Maintenant nous sommes sur des cols de montagnes éloignées. Les
neiges sont déja proches. Sur ce sentier de l'antiquité apparait une



gigantesque image de Maitreya sculptée sur un rocher, accordant ses
bénédictions aux voyageurs. Ce n'est pas une main ordinaire qui a
transformé la surface de ce rocher en cette image puissante et
monumentale. Le feu de I'accomplissement, une force dans la touche et un
labeur infatigable ont assigné des forces humaines a la création de cette
image sur le sentier maintenant déserté. En vérité, elle est grande et
significative par sa pensée et par son expression, et imposante de maitrise
artistique. Du grand art !

Les banniéres noires et or sont d'origine chinoise. Les caractéristiques
du dessin et de la composition sont apparemment des réminiscences de la
Chine. Dukhar et des Taras — elles sont la Mére Kali de la Grande Inde et
la Bienheureuse Kwan Yin de la blanche Chine ; elles sont venues de loin
pour arriver a ce Dukhang tibétain. Maitreya rappelle le Bodhigaya de
I'Inde. L'Image du Bienheureux entraine vos pensées a Sarnath ; I'origine
hindoue de l'image vous est méme indiquée. Le puissant Maitreya fut
sculptée sur le rocher par une main du sixieme ou du septiéme siecle — une
main qui connaissait la grande Inde. VVous vous rappelez la technique de la
Trimourti d'Eléphanta. Vous vous transportez aux sculptures de Mathura,
aux fresques d'Ajanta, aux contes de fées d'Ellora, aux ruines majestueuses
d'Anuradhapura, aux masses pittoresques de Rangoon et Mandalay.

Tout ce que nous voyons dans les temples tibétains évoque
inévitablement des réminiscences de I'Inde et de la Chine. Le courant de la
chute rappelle sa source !

Quatre années d'errances parmi tous les pays bouddhistes ont permis
d'accumuler de nombreuses impressions. De I'inoubliable conte de fées des
grottes-temples d'Asie centrale aux dix mille Bouddhas récemment
commandés par des bouddhistes de Mongolie a des manufactures
polonaises (comme si I'Orient était devenu démuni a ce point!); des
monastéres appauvris comportant une yourte des steppes transportable, a la
peinture de Shambhala que le lama errant emportait partout — nous avons
tout vu. [50]

Naturellement, partout, nous avons eté stupefaits de la différence entre
les images anciennes et modernes. La puissante conception des anciens
temples, leur grandeur et leurs proportions, leur site minutieusement choisi
et la somptuosité de leur construction, tout nous parle d'un état spirituel
tres différent chez leurs créateurs. En raison de leurs maigres proportions,
du choix indifférent du site, de l'instabilité de la construction et des



ornements, les nouveaux temples tibétains laissent froid. Ceux qui ont
vécu comme des aigles sur des rochers héroiques sont disparus. Les
Tibetains eux-mémes font ressortir les qualités de l'ouvrage ancien, et
I'importance du site en rapport avec son antiquité. Il ne s'agit pas du
mirage de l'antiquité ; c'est la simple réalité, et une différence évidente
dans la qualité de la création.

Il est certain que le temps, avec ses accumulations inévitables, orne
toutes choses. Nous savons combien les primitifs d'ltalie, d'Espagne et des
Pays-Bas ont été ennoblis par le temps. Les marchands perses étendent
leurs tapis sous les pieds de la foule du bazar pour qu'ils acquierent leur
précieuse patine. Aussi pouvons-nous attribuer beaucoup de la séduction
du Tibet ancien au charme conféré par le temps.

Dailleurs, il est tout a fait évident que la maitrise des anciens artistes
du Tibet était plus raffinée, plus profonde. Leur effort spirituel leur donnait
une inspiration qui a passé les limites du canon conventionnel mécanique.

Le Cinquieme Dalai-Lama, dit le Grand, a qui I'on doit le Potala, la
seule structure significative du Tibet, savait comment fortifier le nerf de
I'esprit. Nombreux furent les Tashi-Lamas qui surent encourager le talent.

Il est significatif de remarquer comment, partout, le stimulus intérieur
établit la qualité de la production. Il illumine ou éteint le feu de la création
de toutes les productions d'une nation. La véritable histoire d'une nation
pourrait étre écrite a partir des monuments de sa création et de sa
production. Maintenant, aprés le départ du Tashi-Lama, le Tibet est
quelgue peu diminué spirituellement et dans les expressions de son art.

Toute la littérature de I'enseignement bouddhique émanait de I'Inde et
de la Chine. On souligne que les traductions tibétaines a partir du sanscrit
sont stéréotypées en raison de la pauvreté d'expression [51] de la langue
tibétaine, et qu'elles ne parviennent pas a exprimer plusieurs des subtilités
Issues de la sagesse de I'Inde.

Naturellement, en plus de son héritage indien et chinois, le Tibet
possede des héritages plus anciens. Sur les rochers, nous avons trouveé de
vieux dessins. Sortie de la vastitude de l'antiquité, la Svastika nous appelle
— ce signe de la croix flamboyante de la vie. Depuis les temps des
anciennes migrations, il reste au Tibet certaines formes typiques
d'artisanat. Mais l'art de ces grands voyageurs est entierement oublié des
Tibétains modernes. Il est vrai que, encore aujourd'hui, les épées du Tibet



vous rappellent les tombes gothiques. Les fermoirs et les boucles vous
révélent les Goths et les Mains. On se rappelle lI'information surprenante,
que I'on trouve dans les chroniques des missionnaires catholiques, ou I'on
apprend que le site de Lhassa est quelque part appelé "Gotha". Dans le
district trans-himalayen de Doring, nous avons trouvé une vieille boucle
avec un aigle a deux tétes qui ressemblait beaucoup a nos découvertes des
steppes du sud de la Russie et du nord du Caucase. Dans la méme localité
nous avons découvert d'anciennes tombes parfaitement semblables aux
tombes de I'Altai, ou sont passeés les Goths.

Les femmes de ce district portent une coiffe qui a la forme du
Kokoshnik — si typique des pays slaves de I'Europe. A quinze mille pieds
d'altitude, nous avons aussi trouvé d'anciens sanctuaires de pierre
semblables a ceux du culte druidique du Soleil — mais nous parlerons de
ceci plus tard et en détail. Ainsi lorsque, complétement gelés, a
Chunargen, nous avons appelé le Tibet, en plaisantant, la "Terre du
Niebelungen”, nous étions plus prés de la vérité que nous n‘aurions pu le
prévoir. En raison de tout ce que le Tibet a assimilé et imité, il est
réellement impossible de parler d'un art tibétain. Il est vraiment difficile de
se rappeler de monuments d'architecture, de sculpture ou de peinture qui
n‘aient leur source dans les trésors raffinés de I'Inde et de la Chine.

N'oublions pas non plus l'influence technique du Népal sur le Tibet.
Le Népal en soi n'a pas créé de formes originales et il fut nourri de
I'influence de I'Inde. Dans ses peintures, le Népal ne se distingue pas, mais
de bons travailleurs des métaux et de bons orfévres ont, depuis les temps
iImmémoriaux, apporté au Tibet une technique originale. [52]

J'ai justement devant moi deux excellentes images du Tibet ancien :
I'image du Bouddha ou vous discernez immédiatement le type hindou et
I'influence hindoue. Une autre, de facture trés raffinée, est une image du
cinquieme Dalai-Lama, surnomme, avec a propos, "le Grand". Cette image
rappelle les ceuvres chinoises raffinées et elle venait probablement de
Derge. De nos jours, le Tibet ne produit plus d'images d'une telle
perfection.

Les autorités disent que les meilleurs objets sino-tibétains se trouvent
en Chine. Et c'est vrai. De méme, les images népalo-tibétaines peuvent
aisément, et avec justesse, étre attribuées au Népal et a I'Inde.

Un jour, m'ayant entendu declarer qu'il n'existait pas d'art tibétain
original, un collectionneur s'inquiéta et me demanda s'il valait vraiment la



peine de collectionner I'art tibétain. Je lui répondis : "Naturellement que ca
vaut la peine. Ce n'est certainement pas a cause du Tibet en soi que vous
aimez et appréciez ces images. Que ce soit une main chinoise ou népalaise
qui les ait exécutées, cela a-t-il une quelconque importance a vos yeux ?
Vous étes intéressé par les résultats de cet art. Que vous placiez I'objet
dans la section chinoise ou dans la section népalo-indienne de votre
collection n'a aucun effet sur les caracteristiques de I'ceuvre et ca ne
diminue pas la valeur du symbole iconographique."

Il s'ensuit qu'on observe le fait trés curieux que, a certains égards, la
Chine commence immédiatement a I'est de Lhassa ; tandis qu'a I'ouest, on
trouve l'influence du Népal, quoigue nous ayons remargqué, méme dans
certains monastéres du Ladakh, des Tankas relativement récents et de
signification et d'expression décidément chinoises. Il y a aussi beaucoup
d'influence chinoise au Sikkim. En visitant les monasteres, on rencontre
souvent ces images chinoises typiques, en or sur fond noir, ainsi que des
statues de lions et de dragons chinois. Dans les monasteres du Sikkim,
incidemment, on observe une coutume qui mérite certainement la louange.
Aucun de leurs objets sacrés ne sont a vendre et ils sont tous répertoriés
dans des inventaires speéciaux, ce qui indique deja un certain degré de
conscience culturelle. Au Tibet et dans les provinces chinoises
occidentales, cette régle ne s'appligue malheureusement pas encore.

Nous avons vu un cas intéressant d'influence occidentale au Tibet, ou
nous avons trouve une pieéce de monnaie bizarre, frappée a Unan, [53]
représentant la reine Victoria dans des vétements chinois. L'appréciation
populaire des roupies d'argent indiennes produisit cette étrange imitation et
I'on y voit lI'influence unique de la reine Victoria a travers toute I'Asie.

Apres avoir mentionné les arts interprétatifs tels que la peinture, la
sculpture, les ouvrages de bois et de métal, on ne peut passer sous silence
I'état de l'architecture tibétaine. On peut dire de l'architecture au Tibet a
peu prés la méme chose que ce qu'on a dit des autres arts : elle est fondée
sur l'architecture chinoise. Dans les anciennes constructions, on peut
remarquer une solidité considérable et une certaine touche de fantaisie. A
les regarder, on se surprend a penser qu'il ne serait pas difficile de meubler
avec les plus récentes innovations des gratte-ciel americains ces
monumentales structures a plusieurs étages ainsi que leurs saisissants
balcons, leurs terrasses et leurs corniches. Mais cette qualité decorative
frappante ne se trouve que dans les anciennes constructions, ou de larges
plans architecturaux acquiérent de merveilleuses proportions grace a des



parures multicolores sophistiquées. Toutes les nouvelles maisons
cependant, ayant perdu la grandeur qui était la marque des constructions
anciennes, perdent aussi la finesse et la précision de I'ceuvre d'art. Comme
cela se produit souvent, une émulation mal dirigée de la "civilisation"
détruit les parties les plus caractéristiques, et la maison tibétaine
d'aujourd’hui ressemble plut6t a une boite disgracieuse et mal construite.

En ce qui concerne les temples, il faut dire que les contributions
volontaires sont devenues rares et que, alors que dans les anciens temples
on peut voir une piece d'or ouvré et des ornements finement ciselés, dans
les temples plus récents on ne trouve que des images d'argile dorée de
mauvaise qualité et des ouvrages sur bois pauvrement sculptés et couverts
d'un mauvais étain.

On voit encore la curieuse poterie de style Tanagra qui, dans ses
proportions, rappelle tant les antiques amphores. L'apparence des Tibétains
maladroits et lourds d'aujourd'hui n'a rien en commun avec ces lignes fines
et sophistiquées. Ces formes furent certainement créées dans le passé sous
I'effet d'une psychologie différente.

On peut voir la méme chose, aussi, lorsqu'on compare les nouvelles
épées aux anciennes, ou les chapeaux modernes a I'héritage familial laissé
par les grands-meres. [54]

Parmi les ouvrages et les ornements artistiques, les perles dites "dzi"
tiennent une place trés spéciale. Elles sont considerées comme des objets
sacrés et plusieurs légendes et croyances se sont formées autour d'elles.
Certains disent que ces pierres sont d'origine naturelle, comme l'onyx.
D'autres disent qu'on les trouve dans les excréments des grues et aussi dans
les bouses de yak. D'autres disent qu'on les trouve au cours des travaux des
champs et qu'elles surgissent de I'herbe en émettant un craguement spécial.
Et le peuple ajoute que si une dzi surgit quelque part, on peut
habituellement en trouver d'autres a proximité.

En raison des particularités sacrées et secretes des dzi, leur prix a
monté jusqu'a mille cing cents roupies, selon leurs propriétés. Une perle
oblongue avec un ceil est cotée trés haut mais la dzi a neuf yeux est cotee
encore plus haut. Pour quelque étrange raison, la dzi a sept yeux est
totalement inconnue.

Naturellement, & cause de la grande valeur de la dzi, laquelle apporte
santé, richesse et chance, plusieurs imitations sont apparues en Chine.



Mais les Tibétains et les habitants du Sikkim font aisement la différence
entre elles et les anciennes. Incidemment, cela n'est pas tres difficile car la
dzi moderne est plus grossiere et de forme plus effilée, et elle est
dépourvue de cette transparence si typique des dzi anciennes.

Pour ce qui est des formes aux contours bien dessinés que l'on
remarque sur les dzi, la possibilité que les dzi aient une origine
minéralogique naturelle doit étre absolument rejetée. Il s'agit Ia,
naturellement, d'un ouvrage d'artisanat de temps trés reculés. L'histoire qui
veut que lI'on decouvre les dzi lors des travaux aux champs et qu'on en
ramasse habituellement plusieurs au méme endroit conduit a une
conclusion identigue. Une question reste sans réponse: d'ou les dzi
provenaient-elles, et quel peuple les a introduites au Tibet ?

Comme c'est la coutume dans plusieurs pays, des objets amenés dans
un pays par des voyageurs étrangers sont considerés comme ayant une
origine céleste et une signification sacrée leur est attachée. ... Peut-étre
I'excavation d'anciens lieux de sépulture du Tibet résoudrait-elle cette
question que la littérature oublie presque totalement, mais a laquelle le
Tibet attache une grande importance. Déja, des prix sans précédent et des
imitations spécialement dessinées indiquent quelle attention la population
locale accorde aux perles dzi. [55]

Il est intéressant de relever, dans la tradition technique, des méthodes
identiques a celles qui ont été appliquées pour les icones peintes de
I'’époque médiévale, et que les peintres russes professionnels d'icones
rustiques utilisaient jusqu'a tout récemment. En observant le travail d'un
lama peintre d'icones, j'ai reconnu une méthode de travail tout a fait
semblable a celle des peintres d'icones russes provinciaux. Le bois et le
canevas sont préparés de la méme facon. La "levkas" — c'est a dire la craie
et la colle — pour le fond est préparée de la méme maniére. Il en est de
méme pour la préparation du bois et de la toile, qui sont polis a I'aide d'une
coquille ou d'une corne, et pour le pochoir qui est transféreé et coloré avec
des pinceaux tres fins. La seule différence réside dans le fait que les
peintres russes couvrent l'icone d'un vernis a [I'huile. lls gardent
précieusement la formule de ce vernis et sont fiers de la durabilité de
I'ouvrage. Les peintres d'icones russes possédent souvent des manuscrits
traitant de la technique des icones, qui sont quelquefois écrits dans un code
symbolique secret. De tels manuscrits sont préservés dans les familles et
transmis seulement de pére en fils. Je n'ai jamais entendu parler de tels
documents au Tibet. Une ressemblance de plus entre les peintres d'icones



russes et tibétains : les deux chantent durant leur travail et, souvent, les
peintres d'icbnes russes entonnent les vieux cantiques qui parlent de
losephat Tzarevitch, sans soupconner qu'ils chantent le Bienheureux
Bouddha. "losephat™ est la prononciation altérée de "Bodhisattva™.

La forte influence de la Chine sur I'art du Tibet se révéle a un autre
détail. Les meilleurs peintres d'icones tibétains viennent du Kham. Les
meilleures images sont moulées dans le Derge ou l'on trouve aussi la
meilleure imprimerie. Les Tibétains eux-mémes disent qu'ils ne peuvent
imiter la perfection des ouvrages chinois. Le Maharajah du Sikkim
possede un ensemble de Tankas tres colores, apparemment de qualité
chinoise. La série vient certainement du Kham. De bons ouvrages existent
aussi dans le Tashi lhunpo, comme il sied a la résidence de la téte
spirituelle du Tibet.

On peut noter, cependant, plusieurs détails touchants de travail
iconographique. Il nous reste encore l'intérét de I'iconographie et du
symbolisme des images ! L'étudier est hautement instructif. Vous pouvez
découvrir de nombreuses lois occultes oubliées. Portez attention a la [56]
facon dont les auras sont illustréees. Regardez les miroirs magiques.
Etudiez la signification du cercle magique de Mandala de Norburinpoché.
Mais les artistes contemporains connaissent moins ces lois. Le Kalachakra,
rapporté de I'Inde par Atisha, est répété sans qu'on l'applique a la vie. Mais
"tout ce qui tombe ne se relévera-t-il pas a nouveau ?" Il y aura, dans le
futur, un nouveau peuple tibétain et un nouvel art tibétain. Mais quand et
comment ?

"L'espace est rempli de feu. D¢gja, I'éclair de I'Avatar Kalki — le
Maitreya prédestiné — illumine I'horizon."

La régenération du Tibet viendra. Il y a eu des moments ou, apres des
cataclysmes, la conscience fut éveillée et rendue a sa pleine vigueur par
ces explosions des accumulations spirituelles. Des époques entiéres et
vibrantes furent créées. Des gens peuvent encore stagner, dévorant de la
viande crue, perdant leurs dents a cause du scorbut et d'une vie malsaine,
et pourrissant dans des peaux sales remplies de germes. A Lhassa, il est
temporairement interdit d'avoir des lumieres électriques dans les rues. Les
cinemas sont interdits. Dans tout le Tibet, on interdit aux laiques de couper
leurs cheveux et on leur a de nouveau donné l'ordre de se vétir de longs
"khalats" et de porter des chaussures sino-tibétaines. Toutes ces marques
exterieures ne sont pas prescrites par le Bienheureux. Parce que chaque



enseignement prévoit la possession de possibilités et le mouvement
évolutif. Ces interdits tibétains révelent la vénération machinale et
superstitieuse du passé. Mais nous demandons: "Quel passé vénérez-
vous ? Auquel de vos grands-péres rendez-vous hommage ?" En
régressant, on peut revenir méme aux sons inarticulés de ses ancétres. Le
passé est bon tant qu'il n'entrave pas le futur. Nous aimons et apprécions
toute la beauté et tout le charme du passé. Nous confirmons que "sur les
pierres du passé on peut ériger le seuil du futur”. Mais esquissons, a partir
des pierres, tous les majestueux progres de la nouvelle beauté et de la
nouvelle connaissance. Et qu'est-ce qui peut évoluer si le passé est mort et
que le futur est interdit ?

* k *

Mais d'ou le Tibet recevra-t-il maintenant les enseignements ? Au
milieu de la nuit, un lama entre dans la tente et, jetant un coup d'ceil [57]
inquiet alentour, parle de la purification de tout I'enseignement. De tels
lamas ne vivent pas a Lhassa mais dans les hauteurs.

Des étendues désertiques, un cavalier arrive précipitamment, envoye
par des amis inconnus. Il murmure des conseils bienveillants, réarrange
son kaftan tissé d'or et disparait dans le clair-obscur du désert.

D'ou viens-tu, messager ? D'ou vient ton sourire ?
Shekar Dzong, 1928 [58]



LES VOILES DE LA MORT

Nombreux sont les voiles qui obscurcissent les pages de I'histoire. La
poussiere de la vie couvre bien des choses...

"Ou est votre vieille aya, I'épouse du Lama Rouge, celle qui exécutait
ses taches avec tant de zéle, qui entrait dans la piéce silencieusement et la
quittait aussi silencieusement ? Celle qui était si discréte, ne sachant que ce
qu'il était de son devoir de savoir ?

— Elle est morte.

— Mais elle a toujours eu l'air si en santé ! Apparemment, elle ne
buvait jamais et ne se laissait jamais aller.

— Non, elle a été empoisonnée !

— Mais comment pouvez-vous parler avec tant d'indifférence d'un
crime si violent ? Comment est-ce arrive ?

— Plusieurs sont empoisonnés ici. Cela ne nous surprend plus. Il peut y
avoir eu plusieurs raisons. Peut-étre en savait-elle plus qu'elle n'aurait dd.
Peut-étre a-t-elle provoqué la vengeance de quelqu'un sans le vouloir. Ou
peut-&tre visitait-elle trop souvent sa parente."

C'est avec une telle insouciance que le poison est considéré comme
cause de déces en Orient.

Ts'ai-han-chen, notre vieux Chinois, devient tres inquiet lorsque nous
sommes invités chez I'Amban pour diner. Il nous donne de nombreux
conseils et termine finalement sur ces mots: "En définitive, il est
préférable de ne pas manger la. Le Tao-tai est un mechant homme. Il n'est
pas un fonctionnaire — ses actes sont ceux d'un assassin !

— Ainsi vous croyez qu'il nous empoisonnera ? demandons-nous.

— Ce n'est pas ce que jai dit — mais il faut prendre toutes les
précautions. Vous savez que lorsque le Gouverneur de la Province, le
puissant Yan d'u-t'u, voulu se débarrasser de parents indésirables, il les
invita a diner. Derriere chaque invité se tenait un garde d'honneur. Lorsque
le diner fut presque terming, cependant, le D'u-t'u lui-méme tira sur son
parent le plus proche et les gardes coupérent les tétes des autres. [59]

— C'est le méme D'u-t'u qui, désirant se débarrasser d'un fonctionnaire
indésirable, lui donna une mission honorifique. Lorsque le fonctionnaire



eut pris la route, les gens de D'u-t'u l'assaillirent en un endroit éloigné et
I'étoufferent de facon tres originale ; ils collérent du papier sur tout son
corps.

— Vous savez, continue Ts'al-han-chen en souriant, D'u-t'u est des plus
ingénieux. Il peut forcer un homme a confesser n'importe quoi. Une de ses
méthodes les plus efficaces est de passer un crin de cheval d'un coin de
I'ceil & I'autre — ensuite ils commencent a le tirer de gauche a droite. Alors
il serait préférable que vous évitiez de manger durant le diner ; mieux vaut
leur dire que votre constitution ne vous permet pas de manger une
nourriture a laquelle vous n'étes pas habitué."”

Notre lama kalmouk nous fit aussi ses adieux en disant : "Je prierai
pour vous — on ne sait jamais ce qui peut arriver au cours d'un diner."

Les gens du pays savent tant d'histoires sur la traitrise des
fonctionnaires ; pour appuyer leurs dires, ils vous montreront en secret une
photographie du Ti-tai crucifié, le haut commandant de Kashgar qui fut
traitreusement pris au piege par le cruel Tao-tai du Khotan.
D'innombrables histoires de trahison et de poison enveloppent les vieilles
cites.

Les Tibétains ont beaucoup appris au sujet des Ambans chinois. Un
haut fonctionnaire tibétain dit : "Lorsqu'ils vous offrent du thé — attention.
Dans une famille de notables, on m'offrit du thé ; mais j'ai de I'expérience
et je remarquai que des bulles étranges montaient a la surface de la tasse. Il
se trouve que je connais le poison qui produit cet effet — aussi j'évitai de
boire."

Un autre Tibétain raconte comment un des hauts et dignes lamas fut
presque empoisonné par des aliments qui lui avaient été donnés avec
toutes les apparences de la plus grande vénération. Mais immédiatement,
en les godtant, il remarqua un goQt étrange et n'avala rien. Méme s'il fut
tres malade, il échappa ainsi a la mort. On relate de nombreuses légendes
au sujet de hauts lamas qui ont été empoisonnés et, méme dans I'histoire
des Dalai lamas, cette pratiqgue est mentionnée plus d'une fois. Il est
frappant d'entendre quelles étranges pratiques sont attribuées aux lamas.
On dit que certains lamas devinrent des [60] esprits errants apres la mort,
utilisant une sorte de dague magique pour tuer méme les innocents. Le
fameux "Rollang"” du Tibet, la résurrection des corps, est souvent associé
aux noms des lamas.



Vous pouvez encore voir les ruines d'un monastere et entendre
comment, durant les rites funéraires, un cadavre se raviva et, en furie, tua
huit moines. Depuis ce temps, le monastere est désert. On dit qu'un
cadavre peut étre ramené a la vie s'il est frappé d'un coup fort et si on
permet a une grande quantité de sang de sortir du corps.

On peut trouver diverses explications a ces histoires, mais elles sont
notees et racontées trés frequemment.

Non seulement au Tibet, mais aussi au Népal, on raconte d'étranges
histoires. Par exemple, on dit qu'aujourd’hui encore, au cours des
funérailles du Maharajah, le haut prétre le plus agé doit manger un
morceau de la chair du souverain décédé. Et comme récompense il regoit
le grand privilége d'étre admis aux spheres célestes les plus élevées.

Parallelement a ces étranges coutumes, on peut voir différents objets
parfaitement adaptés pour I'empoisonnement. Par exemple, il y a des
dagues et des fleches avec des dispositifs secrets spéciaux pour le poison.
Un des objets favoris employés pour cette pratique est, naturellement, une
bague avec un compartiment a poison. Il convient de mentionner les tissus
empoisonnes.

La croyance la plus étrange qu'on rencontre ici est probablement celle
qui veut que celui qui empoisonne un homme de haut rang recoive toute la
chance et les privileges de sa victime. Ou et comment une telle idée
corrompue peut avoir eu son origine est impossible a imaginer. Dans la
méme ligne de pensée, on dit qu'il existe certaines familles qui
collectionnent les formules secrétes de poisons spéciaux et dont les
membres ont le privilege spéecial d'étre des empoisonneurs. Lorsqu'on
entend parler des cas de certaines personnes qui peérissent de maladies
inconnues, on se demande si ces étranges coutumes ont été exercées sur les
victimes.

Des Tibétains bienveillants vous conseillent de faire attention a la
nourriture dans les maisons étrangéres. Quelquefois, en signe de
venération spéciale, on envoie de la nourriture chez vous. Vous devez faire
trés attention. En fait, dans ce pays, il est préférable de toujours faire
attention a la nourriture parce que, outre le poison délibérément envoyé,
[61] on peut facilement recevoir de la nourriture pourrie. La viande séchée,
souvent, n'est pas fraiche. Le mais et l'orge peuvent étre melangés a de
petites pierres et a toutes sortes de poussieres. Le pain peut ne pas étre bien
cuit. Certains produits chinois en conserve peuvent étre pourris, soit a



cause du long voyage, soit a cause d'un empaquetage laissant a désirer.
Naturellement, il est entendu que le méme plat est utilisé de toutes les
facons imaginables et inimaginables. L'ignorance et la malpropreté ne sont
pas de bons compagnons.

Je me souviens d'une occasion ou plusieurs fonctionnaires ne prirent
pas une miette de nourriture durant tout un diner et une visite officiels. lls
justifierent cela par une mauvaise santé. Peut-étre désiraient- ils prolonger
leur vie, ou peut- étre se rappelaient-ils divers précédents — ou méme leurs
propres pratiques. Je me souviens aussi que, lorsque certaines offrandes
d'honneur nous étaient apportées sous la forme de plats variés, méme les
plus simples demandaient, incrédules : "Allez- vous manger cela ?"

Mais tout ce poison physique n'est peut-étre rien en comparaison de
I'empoisonnement "spirituel”. Tout le monde a entendu parler des effets de
I'influence hypnotique. Il est impossible de contréler les actes de mauvaise
volonté ; toutes sortes de "suniums™ sont fondés sur ce pouvoir de
I'incantation. Les anciennes légendes des "téraphins” sont corroborées
méme dans les temps modernes, et le "mauvais ceil™ est accrédité par les
histoires de vengeance et de sort.

Ce meurtre ou cette blessure "psychique™ est beaucoup plus ancien et
plus répandu que lI'empoisonnement réel. Par exemple, je me souviens
d'une conversation dont je fus témoin, ou l'une des personnes tenta ainsi de
convaincre son interlocuteur: "Pourquoi n'‘engagez-vous pas un
hypnotiseur pour votre plan ? Imaginez quelles possibilités vous seraient
ouvertes pour aplanir les difficultés et diriger toutes choses !"

L'autre répliqua : "Si j'invite un hypnotiseur, il m'hypnotisera d'abord.
Et alors je ne ferai pas ma volonté mais sa volonté a lui."

Combien d'hypnotiseurs inconscients sont a I'ceuvre sur toute la terre,
envoyant leurs penseées sur les courants de l'espace !



L'histoire a aussi connu plusieurs foules auto-hypnotisées travaillant
avec enthousiasme a quelque véritable mouvement pour le bien commun.
Mais il y a aussi eu de nombreux cas ou une foule a travaille [62]
inconsciemment a la destruction. Seul un véritable épanouissement de
I'Esprit peut nous assurer que la force psychique sera dirigée vers un but
élevé et constructif.

Chez I'Occidental, dont les yeux glissent le plus souvent sur la surface,
a la course et en vitesse, la fixation de I'eeil n'atteint pas une grande
intensité. Mais lorsqu'on examine les regards des gens en différents pays
d'Asie, on remarque une force tres différente dans I'effet de ces regards...
Cela ne résulte pas d'une étude consciente mais c'est plutdt une
caractéristique raciale. Comme un medecin me le disait : "Il semble que le
cristallin de I'eeil d'un Oriental soit placé un peu différemment du notre."”
Incidemment, on peut remarquer qu'un Oriental se rappellera de votre
visage, méme apres une trés longue absence, beaucoup plus rapidement
que la plupart des gens en Occident. Je me souviens comment, apres
plusieurs années, des Orientaux nous reconnaissaient, nous replacaient
immeédiatement, quoique notre rencontre ait eu lieu en des circonstances
tout a fait différentes. Lorsque, a cette capacité naturelle, s'ajoutent un
entrainement et un raffinement spéciaux des forces humaines intérieures,
on peut comprendre a quels instruments puissants on a affaire.

Il'y a quelque temps, j'ai parlé de I'histoire du Tashi-Lama durant sa
visite en Inde. On lui demanda s'il possédait aucun pouvoir "surnaturel”,
mais pour toute réponse il sourit et resta silencieux. Peu apres, cependant,
au grand étonnement de toutes les personnes présentes, il disparut
completement. Mais a ce moment précis, un nouvel invité entra et
contempla un spectacle étrange — le Tashi-Lama était assis exactement au
méme endroit, mais tout le monde le cherchait dans la plus grande
agitation ! Des incidents presque identiques sont racontés au sujet de
plusieurs hauts lamas et Yogis hindous. Et, par extension de ce pouvoir de
suggestion, nous nous approchons de Il'exemple de I'envoltement
d'animaux et on se souvient des plus grandes preuves de suggestion dans
les histoires du mauvais ceil, qui pouvait frapper méme des tigres.

Dans les histoires de sorcellerie, tres répandues sur la cote de Malabar,
on peut entendre parler d'invocations appelant la maladie et méme la mort
sur les ennemis. L'invocation aura pour effet, sur une volonté faible, la
dépression et la diminution de I'énergie psychique [63] plus souvent
encore que la maladie. Involontairement, on se rappelle le vieil adage du



désert : "Si votre compagnon a les yeux croches, vous devriez aussi
loucher."

Cet adage populaire exprime la croyance dans la nécessité d'étre tres
prudent avec ses compagnons de voyage.

Naturellement, une fois le fonds naturel d'énergie psychique épuisé et,
jusgu'a un certain point, perdu, apparait cet allié des esprits mauvais, le
poison. COte a cOte avec des histoires récentes sur les effets fatals de
suggestions, on peut entendre quelque histoire convaincante racontant
comment une personne fut empoisonnée par un poison rapide et une autre,
par un poison lent. En méme temps, comme on descend les flancs de
I'Himalaya, on est étonné du grand nombre d'herbes et de fruits curatifs.
Lorsqu'on voit comment la nature elle-méme offre ce qu'elle a de mieux
pour la guérison et pour le bonheur de I'hnumanité, toutes ces histoires de
poison et de meurtre semblent n'étre qu'un spectre lugubre dans les
sombres passages des ruines. Et on sent que I'énergie psychique
prophétisée par la sagesse ancienne sera a nouveau dirigée vers la vie et
non vers la mort.

On nous parle de la nouvelle ére du feu de I'espace qui approche.
Quelles nouvelles constructions apportera-t-elle dans notre réalité ? La
puissance du feu peut détruire certains rochers, certaines Tles, il est vrai,
mais quelle force bienveillante sera attirée par cet élément purifiant !

Dans nos souvenirs personnels, les flammes des blchers funéraires ont
consumé de malheureuses veuves. Sur des murs, en Chine, nous avons Iu
des inscriptions qui disent : "Sur ce site, il est interdit de noyer les filles."
On peut dresser un tableau des plus déprimants de ces faits du passe récent
et méme du présent. Mais a se souvenir du pire, nous érigeons souvent les
murs les plus résistants, divisant le passé indésirable et le futur béni. On
sait comment les ennemis, dans leur exagération, poussent les choses
jusqu'a lI'absurdité. Celui qui connait les caractéristiques de ses ennemis ne
les a jamais empoisonnés, parce que la vie elle-méme — comme les plantes
bénies des flancs de I'Himalaya — a fourni les herbes et les fruits curatifs et
appelé I'numanité a I'étude éclairée et a la recherche incessante.



Et nous ne craindrons pas de donner leur véritable nom aux actes de la
plus grande faiblesse. Ceci n'est pas une condamnation impitoyable ; [64]
c'est un acte imposé par la justice cosmique. Chaque faiblesse, lorsqu'on la
reconnait, est déja mare pour l'amélioration. L'obscurité se fond dans
I'obscurité, mais chaque rayon de lumiére est déja un rayon de
résurrection.

Nagchu, 1927. [65]



OBSESSION

"Je n'arrive pas encore a croire ce que vous me dites au sujet des
obsessions. Elles peuvent n'étre que le reflet du subconscient. Car
n'entendons-nous pas tous parler, ne lisons-nous pas tous et ne voyons-
nous pas tous toutes sortes de choses au cours de notre existence ? Ensuite,
nous les oublions ; mais les fissures de notre cerveau retiennent ces faits de
quelque fagon et, plus tard, les ressortent de facon inattendue. Ils semblent
alors nous étre entierement étrangers."

Ainsi me parlait un ami d'Urga. Fonctionnaire, il considérait le
scepticisme comme la marque supréme de la dignité.

On ne doit jamais insister, jamais méme tenter de convaincre.
Souvent, il n'y a qu'a attirer I'attention sur un petit incident et, sur ce signe
du sémaphore, tout le cours de la vie peut étre changé. C'est pourquoi, sans
qu'on insiste, notre ami fut informé de certains autres événements dont
I'obsession constituait la trame sous-jacente. On lui parla du "Rollang"
tibétain — la résurrection des morts. Mais, naturellement, le sceptique
haussa les épaules ; il dédaigna d'en parler.

Nous lui parlames d'un incident aux Etats Unis ol une personne trés
intelligente soutenait que son fiancé decéde avait pris possession d'elle et
controlait toute sa vie, offrant ses conseils et lui donnant des ordres. En
fait, son tourmenteur était tellement différent de sa propre conscience gu'il
lui causait non seulement une indisposition psychique mais méme de la
douleur physique.

Notre sceptique répondit que les personnes ainsi "obsédées"” pouvaient
sans doute étre trouveées a la douzaine dans nos asiles d'aliénés et que dans
la pratique de la loi de tels incidents, montrant une conscience
irresponsable, sont bien connus. Cependant, ceci ne le convainquit pas le
moins du monde. Ensuite, nous lui avons dit que, selon les Chinois, le
Tao-tai du Khotan était devenu obsédé par le Ti-tai qu'il avait lui-méme
tué. Que les Chinois soulignent que le meurtrier a maintenant adopté
certaines habitudes caractéristiques du défunt et que méme la face du
meurtrier a changé de la fagon la plus caractéristique et en peu de temps.
[67]

Le sceptique, encore une fois, haussa les épaules.

Plusieurs jours passérent. Puis, un soir, notre sceptique vint nous voir,
paraissant un peu eétrange. Apparemment, quelque chose le rendait



perplexe et il semblait chercher une occasion de se vider le cceur.
Finalement, il s'exclama :

"On écoute vos histoires — et ensuite toutes sortes de choses étranges
commencent a se produire. Apres notre derniére conversation concernant
les gens "obsédés”, comme vous les appelez, je me suis arrété chez le
photographe chinois. 1l est marié a une femme bouriate tres simple, tres
peu instruite. Je les connais depuis longtemps. J'ai remarqué que le Chinois
était un peu triste, plutdt changé, alors je lui demandai s'il était malade.

Non, répondit-il. Je vais bien — c'est ma femme. Ca va mal. Je ne
sais pas comment la guérir. Récemment, elle a commencé a parler de
choses des plus étranges ! Elle dit que quelqu'un a pris possession d'elle —
pas une seule personne, mais deux a la fois. Dieu sait ou elle prend ces
mots étranges. Il semble que l'un d'eux se soit noyé. L'autre est mort
d'avoir trop bu d'alcool. Je sais que de telles choses se produisent, parce
gue nous avions beaucoup de cas semblables chez nous, en Chine."

"Je lui demandai d'appeler sa femme. Elle entra. Elle a toujours été
petite et fréle, mais maintenant elle était encore plus maigre. VVous savez,
elle est une Bouriate tres simple, completement illettrée. Lorsqu'elle entra,
son mari quitta la piece. Je lui demandai : "Ne prendrez- vous pas le thé
avec moi, aussi ?"

"— Non, répondit-elle, il m'interdit de boire le thé avec vous parce que
VOuUS ne croyez pas et que vous me voulez du mal. — Qui vous l'interdit ?,
lui demandai-je. — Oh, c'est toujours lui, I'Allemand. — Quel Allemand ?
Dites-moi d'ou il vient.

"— Il y a quelque temps, commenca-t-elle, un homme vint voir mon
mari pour faire prendre sa photo. C'était un gros Allemand — peut-étre
I'avez-vous vu dans la rue ; il a une affaire quelconque. Ces deux-la étaient
avec lui. Il est parti, mais les deux sont restes et se sont attachés a moi.
L'un d'eux, Adolphe, était coolie apres la guerre a Vladivostok. Il s'est
noyé lors d'une sortie en bateau. lls se sont battus. L'autre, Félix, est aussi
un Allemand et il est toujours ivre et il blaspheme terriblement " [68]



"Et elle continua ainsi a me dire ce qu'ils la forcaient a faire, comment
ils la forcaient a manger beaucoup de viande, crue surtout, parce qu'ils
I'aimaient avec du sang. lls lui ont aussi suggéré de boire du vin parce
qu'ils aimaient beaucoup cela. L'un d'eux, l'ivrogne, lui murmure
continuellement de se pendre ou de se couper la gorge et lui dit qu'ils
pourraient alors l'aider & accomplir n'importe quoi.

"La Bouriate me parla des sortes de choses que les hommes lui disent.
Ils semblent avoir beaucoup voyageé sur des bateaux, I'un d'eux surtout. Il
doit avoir été marin. Pensez-y ! elle m'a donné les noms et les descriptions
de villes dont elle ne pourrait avoir la moindre notion ! Ensuite, elle a parlé
des navires en utilisant des termes techniques que seule une personne tres
familiére avec la navigation pourrait connaitre. Lorsque je la questionnai
un peu plus en profondeur, elle ne put expliquer plusieurs des termes
qu'elle utilisait, mais elle insista qu'elle les avait entendus des hommes. Je
dois confesser que j'ai quitté le Chinois plutot perplexe. C'est la premiére
fois que j'entends parler de telles choses avec mes propres oreilles, et cela
s'accorde parfaitement avec les choses que vous m'avez dites.

"Je dois confesser que j'avais un insatiable désir de retourner voir ces
gens, aussi y suis-je allé aujourd'hui pour la deuxiéme fois. Lorsque je
demandai au Chinois des nouvelles de sa femme, il agita ses mains en
signe de désespoir et dit que les choses avaient empirée. Comme je lui
demandais si je pouvais voir sa femme de nouveau, celle-ci entra dans la
piece : "Je ne peux pas rester ici avec vous, me dit-elle. lls m'interdisent de
rester ; ils disent que vous me voulez du mal. Ils veulent me voir heureuse
et vous pouvez tout gater. Parce que vous connaissez des gens qui peuvent
les chasser." Elle quitta ensuite la piece et son mari, agitant les mains
encore une fois, grogna : "Mal, ¢a va trés mal. Notre foyer sera détruit.”

"Voyez-vous, je suis un homme de loi et j'aime donc que tout soit
authentique. Je confesse que je n'ai pas cru les histoires que vous m'avez
racontées la derniere fois, parce que rien de tel ne m'était jamais arrivé
auparavant. Mais depuis, j'ai entendu et j'ai vu cette chose moi-méme et je
ne peux plus en douter, parce que je connais la femme depuis longtemps et
qu'elle me laisse maintenant une impression tres différente. [69]

"Elle ne fait pas que parler ou dire des absurdités comme dans les cas
de paralysie ou les cas pathologiques du genre de ceux que j'ai souvent vus
dans ma pratique. Non, dans ce cas je peux clairement voir quelque chose
d'étranger, qui n'est pas d'elle, avec une psychologie arrétée et



caractéristique. Car lorsqu'elle répéte les phrases que le marin lui dicte, on
sent distinctement la le discours d'un matelot, et d'un matelot d'il y a peu
de temps, d'avant la guerre. Il en est de méme du discours de l'autre
homme, l'ivrogne ; c'est précisément celui des épaves humaines que la
guerre a exilées dans la lointaine Sibérie.

"Au fait, demanda soudain le sceptique embarrassé, comment faire
pour éloigner de telles obsessions ? Parce que lorsqu'elle a fait allusion a
des gens que je connaissais, j'ai senti tout de suite qu'elle parlait de vous."

En riant, je fis remarquer au sceptique qu'il semblait que nous ayons
échangé nos roles et qu'il rirait probablement si je lui disais que dans de
tels cas d'obsession, on met des morceaux de viande crue et saignante sur
la table et qu'on verse ensuite des produits toxiques a l'odeur forte dans
toute la piece. Ensuite, tout le monde doit quitter la maison et la personne
obséedée ne doit plus jamais y retourner. Naturellement, d'autres méethodes
peuvent étre utilisées.

Ceci me rappela un épisode curieux qui se produisit en Amérique,
lorsque j'eus un desaccord sérieux avec les esprits. On m'avait demandé de
regarder des peintures qui étaient censées avoir été exécutées par une
femme obsédée. Jusque la, la femme ne connaissait rien de l'art et n'avait
jamais touché un pinceau. Je vis une série d'étranges peintures, de toute
évidence peintes avec différentes techniques et par différentes mains.

Sur une seule et méme toile, on pouvait voir les techniques
caractéristigues d'un impressionniste francais a co6té d'une technique
japonaise tout aussi évidente. De plus, on trouvait la des temples egyptiens
avec un tour tenant du romantisme allemand. Sur ce, je fis remarquer a
I'artiste qu'il me semblait bizarre qu'une telle variété de styles soient
utilisés ensemble et sur une méme toile, sans aucune sorte de coordination.
Mais l'artiste declara que le tableau n'avait pas été peint de cette facon par
accident, car les esprits qui l'avaient guidée étaient de différentes
nationalités. J'observai alors que ce pot-pourri technique [70] n‘apportait
rien a I'ensemble du tableau. Sur ce, l'artiste reflechit un long moment puis
dit abruptement : "lls le trouvent tres bien tel qu'il est " Je persistai dans
mon opinion et les esprits, d'une maniere trés brusque et grossiere,
persistéerent dans leur propre souhait que le tableau reste tel quel. i
s'ensuivit une dispute avec les esprits qui se poursuivit avec une certaine
vigueur...



"Je ne sais rien de votre incident américain, interrompit le sceptique.
Mais apres tout ce que j'ai vu et entendu, je le considére maintenant
comme tout a fait possible. Mais je ne voudrais pas laisser la Bouriate dans
son état présent. Je crois que je dois y retourner et tenter de prendre
certaines mesures."

Je tentai d'expliquer au sceptique que, avec sa totale ignorance du
sujet, il ne causerait que du tort a la femme et qu'il pouvait aisément la
conduire au suicide ou a dautres extréemités. Finalement, nous
échangeames nos roles completement. Je tentai de dissuader mon ami de
rendre toute autre visite au Chinois, tandis que lui, comme un ivrogne qui
sent le vin, se mit a inventer ingénieusement toutes sortes de raisons de
continuer cette aventure... Il était étrange de voir le vieil homme de loi,
récemment si collet monté, tenter de trouver n'importe quelle histoire
décemment possible pour se justifier, et montrer son besoin de continuer
ses visites au Chinois. Naturellement, il n‘oublia pas la pauvre science : il
devait continuer ses expeéditions au nom de la science ! C'était aussi au
nom de la science que I'hnumanité devait étre avertie. Mais derriére toutes
ces importantes considérations, il se révélait tres clairement un instinct
soudainement éveillé a la connaissance des mondes invisibles.

L'épouse du sceptique, qui était aussi présente et qui m'avait
auparavant soutenu, insistait maintenant de toutes ses forces pour que je
dissuade son mari de faire cette expedition, car au cours des derniers jours
il n'avait parlé que de la Bouriate et des Allemands. Finalement, celui qui,
jusqu'a tout récemment, était un sceptique, donna sa promesse de laisser
tomber I'affaire aprés que je I'aie assuré que s'il ne jetait qu'un coup d'ceil
autour de lui, il verrait bien d'autres choses beaucoup plus significatives.

En partant, il me suggéra soudain de I'accompagner juste une fois chez
une sorciere mongole : "Vous savez, c'est la méme femme qui a [71] prédit
a Ungarn le jour de sa mort et tout son futur immédiat, prédiction qui fut
accomplie exactement. Elle vit maintenant prées d'ici."

Je refusai de rendre visite a la sorciere mais je me demande si le
sceptique n'y est pas allé lui-méme !

Comme toujours, une conversation inhabituelle ne se termine pas
immeédiatement. Le sceptique avait a peine quitté notre maison lorsque
deux autres visiteurs se presenterent. L'un d'eux, un Mongol de la région,
un ancien officier, avait servi durant toute la guerre. La conversation
s'amorca sur des sujets absolument sans rapport avec le précédent. Le



Mongol parlait de la richesse naturelle de la Mongolie, ou les huiles
minérales coulent a flots a travers le désert et ou les riviéeres transportent
un or inépuisable. Décrivant ensuite les districts riches en or, il ajouta, sur
le méme ton narratif : "Et ces Chinois assassinés ne nous permirent pas de
dormir de tout le temps que nous fimes dans les mines.

— Mais comment les morts pouvaient-ils perturber votre sommeil ?

— C'etaient les Chinois qui ont éte assassinés durant les émeutes, apres
la guerre et la révolution.

— Mais voyons, comment des gens, tués il y a longtemps, peuvent- ils
vous empécher de dormir ?

— Précisément, en marchant partout, en parlant, en frappant sur leurs
pipes pour les vider de leur cendre et en faisant s'entrechoquer la vaisselle.

— Vous blaguez certainement.

— Non, fut la réponse sérieuse. Nous ne pouvions pas les voir mais,
tout au long de la nuit, nous pouvions les entendre. Nombre d'entre eux
avaient ete tués la et, comme on dit, ils furent assassinés sans s'en rendre
compte. lls allérent au lit bien tranquillement cette nuit-1a, sans soupconner
une attaque. C'est toujours ainsi : des gens qui sont tués sans s'en rendre
compte ne peuvent abandonner leurs habitudes quotidiennes. Les Chinois,
en particulier, sont comme cela. lls aiment leur terre et leur maison. Et
lorsque les gens sont attachés a leurs possessions terrestres, il est toujours
difficile pour eux de les laisser derriere.” Ainsi parlait sérieusement le
Mongol.

L'officier qui avait jusque-la été silencieux ajouta alors : "Oui, cela se
produit souvent avec les Chinois. A Mukden, il y a une vieille maison [72]
ou personne ne veut vivre. Un Chinois y fut tué, et il ne laisse personne en
paix. Chaque nuit, il hurle comme si on le tuait @ nouveau. Nous voulions
verifier cette rumeur et nous y allames et y passames la nuit. Mais vers une
heure du matin, nous avons vu une brillante sphére bleue descendre de
I'étage supérieur en suivant la rampe de l'escalier. Cela fut suffisant pour
nous, je l'admets, et nous avons plié bagage.

"Mais maintenant je me souviens d'un autre cas qui s'est produit
durant la guerre pres de la frontiere prussienne. Tout le personnel s'était
arrété pour la nuit dans une petite hutte. A minuit, nous nous sommes tous
soudainement réveillés, chacun criant quelque chose au sujet des chevaux.
Un homme cria: "Qui a fait entrer les chevaux ici!" Un autre rugit :



"Regardez les chevaux qui s'en vont!" Je m'éveillai aussi et, dans
I'obscurité, je vis des chevaux passer tout pres de moi en un éclair,
hennissant comme s'ils avaient peur. Les gardes postes a l'extérieur
n'avaient rien entendu. Mais au matin, nous avons découvert qu'un obus
avait fait sauter notre troupeau de chevaux."

Le Mongol s'anima et confirma cela: "Jai aussi entendu parler
d'animaux invisibles. C'était dans la yourte de notre Shaman-sorcier. Le
Shaman invoqua les pouvoirs élémentaires inférieurs et nous pdmes tous
entendre le galop et les hennissements de troupeaux entiers de chevaux ;
nous pdmes entendre le bruissement d'une volée entiére d'aigles et le
sifflement d'innombrables serpents, a l'intérieur méme de la yourte... vous
devriez parler a notre ministre de la guerre. Il est un diseur de bonne
aventure et il pourrait vous raconter d'innombrables choses insoupgconnees.

Mais pourquoi croyez-vous qu'elles soient insoupgonnées ?

Eh bien... jai pris I'nabitude de croire que tous les eétrangers
considérent les evénements qui nous sont familiers comme des plus
étranges..."

Ulan Bator Khoto, 1927. [73]



GENGIS-KHAN

Un chant

Lorsque Gengis-Khan naquit, sa mére n'était plus une favorite du
Khan et, par conséquent, I'enfant ne trouva aucun amour dans le cceur de
son pere, qui l'envoya dans un domaine lointain. La, une fois devenu
homme, Gengis-Khan rassembla autour de lui d'autres hommes qui avaient
été mal aimés et commenca a vivre une vie sans but. Il s'empara d'armes et
d'esclaves, partit a la chasse et n‘envoya aucune nouvelle de lui a son pere,
le Khan.

Un jour, peut-étre ivre de kumiss, Gengis-Khan fit avec ses amis un
pacte selon lequel ils le suivraient en toutes choses jusqu'a ce que la mort
les sépare. Puis, il ordonna qu'on fabrigue une fléche sifflante et
commanda a ses serviteurs de faire sortir les chevaux. lls se mirent en selle
— et c'est ainsi que Gengis-Khan commenca son ceuvre.

Il chevaucha jusque dans les steppes et s'approcha de ses troupeaux de
chevaux. Soudain, il décocha sa fleche sifflante, touchant son meilleur, son
plus agile cheval. Un cheval est un trésor pour les Tartares. Certains de ses
amis hésitaient a tuer leurs chevaux et ils furent décapités.

Une fois de plus, Gengis-Khan alla dans les steppes et, a nouveau,
décocha sa fleche sifflante. Cette fois, il atteint une de ses femmes. Tous
ne voulaient pas suivre son exemple. Alors ceux qui avaient peur furent
immeédiatement décapites. Les amis étaient effrayés. Mais ils étaient lies
par serment et devaient le suivre jusqu'a la mort. Vraiment intelligent, ce
Gengis-Khan.

Gengis-Khan chevaucha ensuite vers les troupeaux de chevaux de son
pere. Il lanca sa fleche sifflante dans le cceur du cheval de son pére et tous
ses amis firent de méme. Ainsi Gengis-Khan avait préparé ses amis a
travailler avec lui et avait éprouve ses hommes. Non pas aimé, mais craint,
etait Gengis-Khan ! Vraiment intelligent, ce Gengis- Khan ! [75]

Un jour, Gengis-Khan planifia de grands exploits. Il chevaucha
jusqu'au camp de son pére et envoya une fleche sifflante dans le cceur de
son pére. Tous les amis de Gengis-Khan suivirent son exemple. Le vieux
Khan fut tue par tout le monde ! Et Gengis-Khan devint le Khan de la
Grande Horde. Vraiment intelligent, ce Gengis-Khan !



Les khans de I'Empire Voisin étaient mécontents de Gengis-Khan. lls
considéraient le jeune homme avec dédain et envoyérent un messager
arrogant exiger tous ses meilleurs chevaux, toutes les armes serties de
pierres précieuses et ornées d'or — tous les trésors du Khan. Entendant ces
exigences, Gengis-Khan s'inclina devant le messager.

Puis Gengis-Khan convoqua tous ses hommes a un conseil. Ses
conseillers se disputerent en vociférant : il était impossible de se battre
sans chevaux. Et tout ce qu'on lui demandait, Gengis-Khan l'envoya aux
khans voisins. Vraiment astucieux, ce Gengis-Khan !

Gonfleés d'orgueil, les khans de I'Empire Voisin exigeaient maintenant
que toutes les femmes de Gengis leur soient envoyées. Les conseillers
protestérent avec force, ils avaient pitié des femmes du Khan et
menacerent de commencer la guerre. De nouveau, Gengis-Khan congédia
ses conseillers et envoya toutes ses femmes a I'Empire Voisin. Vraiment
astucieux, ce Gengis-Khan !

Les khans de I'Empire Voisin étaient fiers au-dela de toute mesure. Ils
considéraient les hommes de Gengis-Khan comme des mauviettes ; ils
insultaient et abusaient le peuple de la Grande Horde; et, dans leur
orgueil, ils retirérent les gardes de la frontiére. Les khans s'amusaient avec
les femmes de Gengis et enfourchaient ses chevaux pendant que la colére
contre eux grandissait au sein de la Grande Horde.

Soudain, Gengis-Khan se leva une nuit, ordonna a ses hommes de le
suivre a cheval et attaqua les khans de I'Empire Voisin, faisant prisonniers
tous leurs gens. Il reprit tous les trésors, les armes et les chevaux ; il reprit
toutes ses femmes.

La victoire de Gengis-Khan fut louée par ses conseillers. Et Gengis-
Khan dit a son fils ainé, Otokay : "Apprends comment rendre les gens
fiers, et la fierté les rendra stupides. Alors tu ten rendras maitre I" A
travers toute la Grande Horde on louangeait le Khan. Vraiment intelligent,
ce Gengis-Khan ! [76]



Et Gengis-Khan enjoignit a la Grande Horde de garder éternellement
ces préceptes : "Qui convoite une épouse — sera décapité. Qui blaspheme —
sera décapité. Qui s'approprie le bien des autres — sera décapité. Qui
assassine un homme paisible — sera décapité. Qui passe a I'ennemi — sera
décapité.” Ainsi, Gengis-Khan avait prévu un jugement pour chacun.

Bientdt, le nom de Gengis-Khan fut honoré partout. Tous les princes
craignaient Gengis-Khan. La richesse de la Grande Horde s'accrut comme
jamais auparavant. Chague homme avait plusieurs femmes. lls se vétaient
de soie et mangeaient et buvaient extrémement bien. Vraiment, toujours
intelligent, ce Gengis-Khan !

Gengis-Khan voyait loin. Il ordonna a ses amis de déchirer les
vétements de soie, de feindre qu'ils étaient malades d'avoir trop bien
mangeé. Que les gens, comme avant, boivent du lait; gu'ils revétent des
peaux comme avant; de sorte que la Grande Horde ne faiblisse pas!
Vraiment intelligent, notre Gengis-Khan !

La Grande Horde était toujours préte au combat. Et Gengis-Khan la
conduisait soudainement dans les steppes. Il conquit toutes les steppes du
Taourmen. Il prit possession de tous les déserts de Mongolie. Il vainquit
toute la Chine et le Tibet. Il saisit toute la terre de la Mer Rouge a la Mer
Caspienne. Ainsi était Gengis-Khan ! [77]



LAKSHMI LA VICTORIEUSE

A l'est de la montagne Zent-Lhamo, dans un jardin resplendissant, vit
Lakshmi la Bienheureuse, Déesse du Bonheur. Par un labeur incessant elle
embellit ses sept voiles de paix. Ceci est connu de tous les hommes. Tous
les hommes rendent hommage a la Déesse Lakshmi !

Mais tous craignent sa sceur, Siva Tandava. Elle, la Déesse de la
Destruction, est remplie de malice, terrible et destructrice.

De derriéere les montagnes vint Siva Tandava en personne. La terrible
alla directement vers la demeure de Lakshmi. La terrible déesse approcha
avec précaution du palais de la Lumiere et, baissant la voix, elle appela
Lakshmi.

Lakshmi laissa tomber ses précieux voiles et s'avanca vers elle. Et
derriére elle marchaient ses vierges a l'ample poitrine et aux cuisses
rondes.

Lakshmi, en marchant, dévoilait son corps. Grands étaient ses yeux, sa
chevelure était foncée. Ses bracelets étaient dorés. Ses nombreux colliers
étaient de perles. Les ongles de Lakshmi avaient la couleur de I'ambre. Sur
sa poitrine et ses épaules, et sur son abdomen, et jusqu'a ses pieds, on
versait des onguents d'herbes sacrées spéciales. Lakshmi et ses vierges
sont d'une pureté aussi étincelante que les images du Temple de Mathura
aprés la tempéte.

Mais toute vertu fut frappée a la vue de la redoutable Siva Tandava,
tant elle était terrifiante méme dans son apparente humilité. De sa
maéchoire canine sortaient des crocs menacants. Son corps était si rouge et
si effrontément hirsute qu'il était indécent de le regarder. Méme les
bracelets de rubis rouge sang ne pouvaient embellir Siva Tandava. On
pouvait méme la prendre pour un homme.

La Terrible parla :

"Salut a toi, Lakshmt, la vertueuse, ma proche parente ! Beaucoup de
bonheur et de bien-étre tu as créés. C'est méme avec trop de zéle que tu as
accompli ton travail. Tu ornes les temples d'or. Tu enrichis la terre de
jardins. Toi, Protectrice de la Beauté ! [79]

"Tu as créé le riche et le généreux. Tu as créé le pauvre, démuni mais
joyeux. Tu as ordonné un commerce paisible. Tu as planté parmi les
hommes tous les liens dits bienveillants. Tu as congu pour I'homme de



joyeuses et fragiles distinctions. Tu as rempli le cceur des gens avec la
joyeuse réalisation de leur supériorité et de leur fierté. Tu es généreuse !

"Tes vierges sont tendres et caressantes. Tes jeunes gens sont forts et
ambitieux. Joyeusement, le peuple crée a sa propre ressemblance. Les gens
oublient le changement et la destruction. Salut a Toi !

"Tu observes calmement la procession humaine. Et il ne Te reste pas
grand chose a faire! Je m'inquiéte de Toi, ma proche parente ! Sans
travail, sans inquiétude, Ton corps deviendra lourd. Et les perles
précieuses perdront sur lui leur éclat. Ta face brillera et tes beaux yeux
deviendront bovins.

"Alors le peuple oubliera de T'apporter d'agreables offrandes. Ils
n'apporteront plus de fleurs sacrées. Et tu ne Te trouveras plus de
travailleurs excellents. Et tous les desseins sacrés seront embrouillés. Le
peuple ne peut rester inactif. Je suis 1a, tres inquiete a ton sujet, Lakshmi,
ma proche parente !

"Pendant de longues nuits j'ai concu un ouvrage pour Toi. Nous
sommes parentes. Ne porte pas attention a l'extérieur. Il m'est difficile
d'attendre la lente destruction du temps. Unissons-nous et annihilons toutes
les structures humaines. Démolissons toutes les joies humaines. Expulsons
toutes les assises accumulées par les hommes. Ne sois pas si sdre que le
peuple Te suivra. Le peuple percoit a peine les frontiéres.

"Déchire Tes sept voiles de paix. Et alors je me réjouirai et
j'accomplirai immédiatement ma tache, de sorte que tu pourras
T'enflammer de zéle et de création. Et a nouveau, Tu jetteras des larmes de
sympathie sur les hommes, et a nouveau Tu pourras tisser encore plus de
voiles ornementaux pour Toi-méme. Tu créeras des ornements encore plus
riches. Toi, la Dispensatrice inépuisable! A nouveau, le peuple Te
cherchera.

"Une fois de plus humiliés, ils accepteront Tes dons avec gratitude. Tu
concevras pour les hommes tant de nouvelles petites conditions et tant
d'inventions futiles que méme le plus fou se croira intelligent et important.
Je ne crains pas la malédiction des humains et je pergois déja les larmes
joyeuses que les hommes T'offriront ! [80]

"Réfléchis bien, Lakshmi, ma proche parente ! Mes pensées sont utiles
pour Toi et pour moi, Ta sceur, elles sont remplies de joie.



Elle tres astucieuse, Siva Tandava. Pensez-y seulement! Elle a
rappelé les guerres et les miseres humaines du passé. Pensez-y seulement !
A nouveau, elle désire invoquer sur la terre la destruction par le mal.
Pensez-y seulement ! Quelles notions maléfiques se sont réveillées dans ce
cerveau malicieux.

Mais Lakshmi ne dit pas un mot en réponse. Silencieusement, d'un
seul geste, elle rejeta le méchant projet de Siva Tandava.

Alors a nouveau la Déesse du mal, des menaces toutes prétes et
aiguisant ses crocs, oublieuse de toutes ses approches bienveillantes,
commenca :

"Tu es folle, Lakshmi ! Tu t'entoures de ces brodeuses paisibles. Elles
chérissent les petits murs de leurs misérables foyers. Penchées sur leurs
desseins terrestres, elles oublient de regarder les étoiles. Elles oublient la
menacante conjonction des étoiles. Les gens ne peuvent saisir ce qui vient
dans la paix. lls réverent le tonnerre et I'éclair.

"Tes vieux autels sont couverts de graisse fétide. Ta beauté ne saurait
résider dans la poussiere des vieilles maisons. Les meilleurs projets sont
detruits par le temps et le meilleur modele est couvert de moisissures.
Suis-moi ! Je Te montrerai un tel cheeur de suffisance que Ta sagesse en
sera confondue !"

Ce sont la les choses effrayantes que proféra Siva Tandava. Et des
tremblements de terre percerent la terre de leurs convulsions. Et des Tles
coulérent au fond des océans. Et de nouvelles montagnes s'élevérent. Mais
Lakshmi rejeta toutes les offres de Siva Tandava.

La Bienheureuse Déesse répondit : "Pour te donner a toi seule de la
joie et a tous les hommes de la douleur, je ne déchirerai pas mes voiles.
Avec un tissu délicat, j'exalterai I'numanite. Je rassemblerai d'excellents
travailleurs parmi tous les cceurs nobles. Je broderai de nouveaux signes
sur mes voiles! Les plus beaux, les plus précieux, les plus puissants. Et
par ces signes, par les images des bétes et des oiseaux les plus nobles, par
les formes des fleurs enflammées et des herbes curatives, j'enverrai dans le
cceur des gens mes invocations les plus bienveillantes. J'évoquerai de
I'abysse le plus grand feu créateur. Et avec un rempart de flammes, je
sauvegarderai les efforts lumineux de I'Esprit." [81]

Ainsi ordonna Lakshmi.



Du Jardin resplendissant sortit Siva Tandava, défaite. Réjouissez-
vous, peuple !

Maintenant, dans un courroux violent, Siva Tandava attend la lente
destruction du temps. Avec une colére incalculable, elle écrase parfois la
terre et alors des hordes de gens périssent. Mais Lakshmi, toujours a
temps, étend ses voiles bénis. Et sur les cendres de ceux qui ont péri, les
hommes se rassembleront de nouveau.

Ils feront une procession solennelle.

La vertueuse Lakshmi orne ses voiles des nouveaux signes sacrés. Et
de I'espace, elle allume un nouveau Feu. [82]



LES FRONTIERES DU ROYAUME

Voici ce qui se produisit en Inde.

Un Roi eut un fils. De bonnes fées toutes puissantes, comme c'est la
coutume, apportéerent leurs dons au Prince.

La plus bienveillante prononca la conjuration :

"Le Prince ne verra jamais les frontieres de son royaume."” Tous
crurent que cette prophétie prédisait un royaume aux frontiéres illimitées.

Mais les années passerent, le Prince grandit en sagesse et en bonté
mais n'agrandit pas son royaume.

Le Prince commenca a régner. Mais il ne conduisit pas ses armées a la
conguéte de ses voisins et ne repoussa pas de cette fagon ses frontieres. Et
chaque fois gu'il désirait inspecter les frontieres de son royaume, la brume
couvrait les montagnes des régions frontalieres.

Dans les ondulations des nuages, de nouvelles distances etaient créées.
Et les nuages tourbillonnaient et ressemblaient a de grands chateaux, a de
hautes structures.

Mais chaque fois, le Prince retournait a son palais rempli d'un nouveau
pouvoir, sage dans toutes les décisions terrestres.

Le peuple jubilait, glorifiant son Roi qui, sans guerre, pouvait agrandir
son royaume et le rendre célebre méme dans les contrées eloignées.

Mais lorsque tout est bon sur la terre, alors le serpent noir ne peut
trouver le repos sous la terre.

Ainsi, les trois vieux ennemis de [I'humanité commencérent a
murmurer :

"Nous sommes remplis de frayeur. Notre roi est obsédé par d'étranges
pouvoirs. Ce n'est pas un esprit humain que celui de notre Roi. Qui sait, un
tel esprit pourrait étre destructeur pour le courant des forces terrestres ! Un
homme ne devrait pas étre au-dessus de I'humain. "Nous sommes
empreints de la sagesse terrestre et nous connaissons les limites. Nous
connaissons tous les charmes et toutes les tentations. [83]

"Sauvons notre Roi, mettons fin aux charmes magiques. Que notre
Roi connaisse ses frontieres. Que le feu de son esprit soit diminué. Que sa



sagesse soit ramenée a l'intérieur des limites humaines. Lorsqu'il verra ses
frontiéres, il ne montera plus sur la montagne. Alors, il restera avec nous."

Et les trois ennemis de I'hnumanité allerent ensemble trouver le Roi :
les trois anciens, montrant leur barbe grise, invitérent le Roi, au nom de la
sagesse, a monter avec eux sur une haute montagne. Et la, sur le sommet,
les trois prononcérent une conjuration. Une conjuration pour ramener le
pouvoir du Roi a lI'intérieur des limites humaines :

"Seigneur, toi qui gardes les limites des hommes !

"Toi qui seul peut mesurer I'esprit. Tu contiens le flot de I'esprit dans
les limites du courant de la terre !

"Sur une tortue, sur un dragon, sur un serpent je nagerai. Mais je
connaitrai mes limites. Sur une licorne, sur un tigre, sur un éléphant je
nagerai. Mais je connaitrai mes limites.

"Sur une feuille d'arbre, sur un brin d'herbe, sur une fleur de lotus je
nagerai. Mais je connaitrai mes limites.

"Seigneur, Tu révéleras mes rives. Tu indiqueras mes limites. "Chacun
sais et Tu sais. Personne n'est plus grand. Tu es plus grand. Délivre-nous
des charmes."

Telle fut la conjuration que les ennemis de I'humanité prononcerent.

Et immédiatement, comme une chaine violette, les sommets des
montagnes limitrophes furent éclairés.

Les ennemis de I'humanité détournerent la face. S'inclinerent tres bas.
"Ici, Roi, sont tes frontieres."

Mais la meilleure des fées accourait déja de chez la Déesse des
bienveillantes errances terrestres.

Le Roi n'eut pas le temps de suivre le conseil des trois vieux ennemis
de I'humanite et de regarder. Au-dessus des pics s'éleva soudain une cité
violette. Et derriere elle, voilées dans les nuées, s'étendaient des régions
jusqu'ici jamais vues. Au-dessus de la cité vola une multitude flamboyante.
Et les signes de la plus haute sagesse commencérent a briller dans les
cieux. [84]

"Je ne vois pas mes frontieres", s'exclama le Roi.



Et il s'en retourna, exalté. Il remplit son régne des plus sages
décisions. [85]



TRESORS CACHES

A travers les immenses espaces de la Sibérie, de nombreux voyageurs
ont autrefois éparpillé leurs trésors. Plusieurs tribus, en une incessante
procession, ont rempli le sol de la Mongolie, de Minousinsk et de I'Altar.
Dans I'Altai, ils se souvinrent de I'appel d'autres montagnes éloignées et,
de nouveau, avancérent courageusement, ne comptant ni les jours, ni les
années, ni les siecles de leurs errances.

La mémoire du peuple préserve les histoires sacrées au sujet des
reliques de ces grands vagabonds. Et I'imagination les orne des plus belles
guirlandes.

Oh, ces trésors cachés ! Quelle aspiration est dirigée vers eux ! Ce
n'est pas seulement la fievre d'entrer en possession de richesses. C'est la
recherche éternelle du mystere de la terre.

De nombreux manuscrits passent entre les mains du peuple. Des
errants — chanteurs, ménestrels, moines et mendiants — emportent ces
contes merveilleux écrits dans un curieux langage secret. Et pourquoi
n'acquierent-ils pas eux-mémes les trésors? Ils ont toujours quelque
excuse ; le langage caché doit étre compris...

Quelquefois, on peut voir ces curieuses inscriptions sur des feuilles
jaunes, racornies par l'usure. Ces textes sont allés leur chemin a travers
nombre villages et camps. lls ont été écrits en caracteres anciens, parfois
comme les vieux livres de prieres, avec des fioritures et des ornements
étranges. Il n'est vraiment pas facile de déchiffrer ces signes rudimentaires.
Plusieurs ont essayé de suivre ces indications. Il est vrai que certains
endroits sont indiqués correctement. Certains détails typiques sont
marqués. Mais on n'a jamais entendu dire que des trésors aient été trouvés
précisément en ces endroits. Soit qu'une indication exacte fut voilée, soit
que des explorateurs chanceux ont eu des raisons de garder le silence.
Depuis les temps les plus reculés, les vieilles tombes et les vieux tumulus
ont été pillés. Il semble que des gens qui ont vécu peu de temps apres leur
érection aient commis le sacrilege. Il semble que les profanateurs
connaissaient bien tous les chemins et [87] passages menant aux
sépultures. La vieille coutume de tuer tous ceux qui procédaient a
I'enterrement était fondée sur des raisons spéciales. Mais nous ne parlons
pas ici d'enterrements mais de tresors ; de ces trésors dont l'origine et la
destinee sont si mystérieuses. Nous parlons de trésors.



On se souvient des majestueuses sépultures dans les tumulus, sous
d'énormes plaques d'or. Combien ont été pillées! Je me souviens d'un
jeune berger qui, dans les steppes, remarqua sur le flanc d'une colline un
reflet d'or. Son attention fut attirée et il en fut justement récompense. Il
trouva deux cents livres d'or dans des chaudrons anciens.

Voyons comment les trésors sont indiqués dans les livres des
chercheurs de tresor.

"A partir du Champ Rouge tu iras dans la direction du levant d'hiver.
Suis cette piste jusqu'a ce que tu voies une colline funéraire. Monte sur
cette colline funéraire, tourne a gauche et va vers le ruisseau rougeatre.
Ensuite, remonte le cours du ruisseau jusqu'a ce que tu voies une grosse
pierre grise. Sur cette pierre, trouve la trace d'un sabot de cheval. Laisse
derriére toi la pierre et marche, a partir de cette empreinte de sabot, jusqu'a
ce que tu arrives a un petit marais. Tu dois savoir que des gens étranges et
inconnus ont enterré la cing grosses piéces d'or..."

"Dans la forét des élans, a la croisée des sentiers, il y a un gros sapin
hérissé. Ce sapin ne reste pas la sans raison. Celui qui cherche peut y
trouver certains signes gravés. Tourne le dos a ces signes et marche tout
droit a travers une tourbiére. Aprés avoir traversé cette tourbiére, tu verras
un endroit pierreux. Deux pierres seront plus grosses que les autres. Tiens-
toi entre elles, au centre, et compte quarante pas vers le couchant du
printemps. Il y a la un gros baril d'or enfoui depuis I'époque du Tzar le
Terrible..."

Voici un trésor encore plus gros :

"Sur la riviére Peresnya, trouve un gué. Et on l'appellera le gué du
Prince. A partir de ce gué, marche de nouveau vers le couchant du
printemps. Et lorsque tu auras marché trois cents pas, fais un quart de tour.
Et marche trente pas vers la droite. Et il y aura quelque chose comme une
vieille carriére. Et derriére cette carriere tu trouveras la souche d'un gros
arbre. Et la est enfoui un grand trésor. Tout de [88] krestovics d'or (grosses
pieces dorees) et d'armures en or de toutes sortes. Et on ne peut compter
tous les trésors en or. Et ce trésor fut enfoui durant I'invasion mongole..."

Un autre bon gros trésor :

"Sur la rive méme de I'lrtysh tu trouveras un vieux site. Et sur ce site il
y a une ancienne chapelle. Et derriére la chapelle tu pourras voir un vieux
cimetiere. Parmi les tombes, tu verras un petit kurgan. Sous ce kurgan il y



a, selon les anciens, un profond passage souterrain. Et ce passage mene a
une petite grotte et on peut trouver la des richesses inimaginables. Dans la
cathedrale de Sophia il y a un vieux manuscrit au sujet de ce trésor. Et le
Métropolite lui-méme, une fois par année, donne ce manuscrit a lire a ceux
qui viennent de loin."”

Maintenant, je vais vous raconter le plus difficile :

Ce trésor a été enterré avec une conjuration fatale. Si tu décides de
partir a sa recherche, tu auras des maux de téte et une grande angoisse en
ton ame. Et a minuit tu entendras des voix terrifiantes. Et une cloche
sonnera au-dessus de toi, comme pour les funérailles. Mais si tu parviens a
conquérir toutes les terreurs fatales, si ton cceur décide de surmonter toute
peur, alors cette grande fortune sera tienne.

"Il existe un endroit appelé Grande Criniere. De la montagne coule un
ruisseau doré et, dans ce ruisseau, des voleurs ont caché d'innombrables
quantités d'or. Et au-dessus de cet endroit, de petits oiseaux volettent
continuellement. On dit que les &mes des anciens maitres de cet or se sont
transformées en ces oiseaux. Et lorsque tu entendras le gazouillis des
oiseaux et que tu verras cet endroit, ferme tes oreilles et scrute le ruisseau.
Si tu vois que tu n'es pas seul a regarder, que cela ne te dérange pas. Tu
verras au fond du ruisseau une grande plaque. Et dans cette plague est
vissé un anneau de fer. Et au-dessus de lui, depuis les montagnes, l'eau
coule et il te semblera, dans les rides de I'eau, que cette plaque tremble et
que l'anneau disparait. Que cela ne te dérange pas non plus, mais
commence a lire la priére sacrée a la Sainte Vierge Marie. Et apres cette
priere, dis: "Omnipotent! Sur Ton Vétement s'entrelacent toutes les
herbes curatives. Aie pitié ! Envoie-moi une herbe de puissance choisie
parmi ces herbes !"

"Et ici, sache montrer ta chance. Si tu réussis a détourner le cours de
I'eau et a I'éloigner du sol, et si tu réussis a déterrer la plague [89] conjureée,
et si tu attrapes l'anneau a temps - alors ta chance est infinie et
inexprimable !

"De nombreux trésors sont cachés partout. Je ne parle pas en vain.
Nos grands-peres ont beaucoup écrit a leur sujet. Encore recemment, dans
notre forge, un voyageur de passage s'est arrété pour réparer une roue. Il
parlait et j'entendis: "Dans la Sibérie souterraine, disait-il, de grandes
richesses sont enfouies. Gardez la Sibérie !"



"Il avait belle allure, cet homme.

"Je tiens ceci de mon grand-pére. Quelquefois, a la veille d'une grande
féte, il nous parlait, allumant les chandelles devant les vieilles icones.

"Il disait : "Pour chaque homme il y a un trésor enfoui. Seulement il
faut savoir comment prendre ces trésors. A un traitre on ne donne pas de
trésor. Un ivrogne ne sait pas comment s'en approcher. Ne pense pas au
trésor avec des pensées mauvaises. Le trésor connait sa valeur. Ne
t'aventure pas a souiller le trésor. Il faut chérir les trésors. De nombreux
trésors sont tombés des étoiles. Des anges gardent de nombreux trésors.
Les trésors ne sont pas enfouis avec des paroles sottes, mais avec des
prieres et des conjurations. Et les conjurations inspirent la crainte et le
respect. Et la ot il y a du sang sur un trésor, il est préférable de ne pas s'en
approcher."

"Satan lui-méme, et avec lui tous les démons, gardent I'or ensanglante.

"Et si ton cceur a décidé de partir a la recherche d'un trésor, alors sois
prudent. Longtemps avant d'approcher, ne parle pas en vain, ne te montre
pas trop ouvertement, réfléchis a tes pensées. Il y aura des terreurs devant
toi, mais tu ne dois pas avoir peur. Quelque chose t'apparaitra, mais ne
regarde pas. Ne préte pas l'oreille aux cris. Avance avec de grandes
précautions. Ne trébuche pas. Parce que partir a la recherche d'un trésor est
une grande chose.

"Empresse-toi de consacrer tes efforts au trésor.

"Ne te disperse pas, et surtout ne te repose pas. Car, pour tous, le
repos viendra plus tard sur la terre. Et si tu désires élever la voix, chante
des priéres a la Vierge. Rappelle-toi, n'emmeéne jamais de compagnon dans
la quéte du trésor. [90]



"Si la chance se manifeste et que tu t'empares du trésor, ne bavarde
avec personne a ce sujet. Laisse les gens croire que la malchance te garde
silencieux. Mais reste silencieux a cause de la fortune. Ne révele jamais
d'un coup ton trésor aux gens. Parce que le regard humain est lourd. Les
trésors ne sont pas accoutumeés aux gens. Les trésors sont restés longtemps
dans I'honnéte terre. Si tu les réveles aux gens, les trésors te quitteront et
retourneront a la terre. Et tu n'auras pas le tresor, et personne d'autre ne
l'aura. De nombreux trésors ont été gachés par les gens a cause de leur
mesquinerie.

Et ou est ton trésor, forgeron ? Pourquoi n'as-tu pas pris ton trésor ?

Il 'y a un trésor enfoui pour moi. Moi seul sais quand partir a sa
recherche."

Et le forgeron ne parla plus des trésors. [91]



JALNIK, LE SITE DE LA COMPASSION

Sur les hautes collines de I'Altal, la cime des vieux pins et sapins
engage a une communion paisible. Elles en savent long, ces foréts de
montagne ! Elles se dressent, émerveillées, devant les chaines neigeuses
des montagnes. Leurs racines savent quelles richesses, quels innombrables
trésors de minéraux sont gardés dans les profondeurs rocheuses des
montagnes, pour la prospérité future de I'humanité.

Et les racines de ces arbres géants embrassent tendrement les pierres
grises. Ce sont les pierres du "site de la compassion™.

Qui sait qui a placé ici ces pierres ? Et qui a vu ces hommes frappés de
stupeur sous la forteresse de pierre ?

Ces gens avaient-ils entendu parler de la richesse future de ce pays ?
Connaissaient-ils Zvenigorod, la Cité des Cloches ? Ont-ils concu la saga
du fleuve Katoum, la saga de tous les événements qui se sont deroulés sur
les rives de ce fleuve tandis que roulaient les grosses pierres de la
Montagne Blanche, Biéloukha ?

Ces gens étaient-ils des errants ou des colons ?
La vieille grand-mére Anisya connait bien cet endroit.

Elle vient ici faire ses invocations et ses conjurations. Ne soyez pas
effrayés! Ce n'est pas une sorciere, ce n'est pas une femme-shaman.
Personne ne parlerait en mal de grand-mere Anisya. Mais elle connait bien
des choses précieuses. Elle connait les herbes médicinales ; elle connait les
conjurations qui servent de priéres ; elle les a apprises de sa grand-mere. Il
y a un siecle les mémes pierres et la méme forét étaient 1a, comme elles y
sont maintenant.

Grand-mere Anysia connait des conjurations contre tous les maux.
Personne d'autre ne sait que la pierre Kkirik du nid de la huppe est la
meilleure protection contre la trahison. Personne d'autre ne connait le
meilleur moment pour trouver ce nid, ni ne sait comment obtenir la pierre.

Elle peut vous dire combien difficiles sont les temps présents — qu'on
ne peut étre sauve que par les conjurations. Présentement, il faut se
rappeler trois conjurations : [93]

La premiere d'entre elles est contre les ennemis, contre les voleurs et
les hommes méchants. La seconde — ne l'oubliez pas! contre les armes



mortelles. La troisieme — gardez-la en mémoire ! contre la foudre, contre
tout le tonnerre de la terre ou du ciel ! Le tonnerre de la terre résonne et les
forces célestes se lévent.

Rappelez-vous la premiere :

"Sur la mer, sur I'océan, sur I'ile Buyan, il y a un coffre de fer et dans
ce coffre de fer il y a des épées d'acier. Ho ! épées d'acier ! Approchez
notre ennemi ! Taillez son corps en piéces ! Percez son ceeur ! Jusqu'a ce
qu'il renonce a tout mal ; jusqu'a ce qu'il remette le butin volé ; jusqu'a ce
qu'il rende tout, sans rien cacher. Toi, ennemi, adversaire, sois envodté par
mes puissantes conjurations !

"Sois damné dans les profondeurs de I'enfer ! Au-dela du mont Ararat,
dans le goudron bouillant I Dans les cendres brilantes ! Dans la saleté des
marécages ! Dans les abysses sans fond !

"Ennemi, sois perceé par la pointe d'un tremble !
"Et séché encore plus que le foin !
"Et gelé encore plus que la glace !

"Que tes yeux louchent ! Deviens boiteux, fou, manchot. Sois ruing,
affamé, proscrit ! Et péris de la main d'un autre !"...

Vous voyez quels grands pouvoirs possede grand-mére Anisya ! Qui
peut résister a de telles conjurations !

Et non seulement parle-t-elle d'une voix stridente, mais elle tient aussi
dans sa main un petit baton et, tandis qu'elle parle de la mort de son
ennemi, elle brise ce baton, tout comme la vie de son méchant adversaire
sera brisée. Et il ne saura jamais de quelle colline, de quelle montagne vint
cette invincible puissance.

La seconde conjuration est contre les armes. Chaque guerrier doit
connaitre cette conjuration. Entendez et rappelez-vous !



"Au-dela des montagnes lointaines se trouve la mer de fer. Dans la
mer se dresse un pilier de bronze. Et sur ce pilier de bronze il y a un berger
en fonte. Et ce pilier s'éleve de la terre jusqu'aux cieux. De I'Orient a
I'Occident.

"Et le berger commande ses enfants ; il commande le fer, I'acier, rouge
et bleu, le cuivre, le plomb, lI'argent et l'or. Il parle aux fusils et [94] aux
fleches. Il donne aux combattants et aux guerriers le grand
commandement :

Vous, fer, cuivre, plomb, retournez a votre mere la terre, loin du
guerrier ; retourne, arbre, aux rives lointaines, et vous, plumes des fléches,
retournez aux oiseaux ! Et vous oiseaux — disparaissez dans le ciel "

"Et il ordonne aux épeées, aux haches, aux lances, aux couteaux, aux
arquebuses, aux fleches et a tous les guerriers d'étre calmes et paisibles !

"Et il ordonne a chaque guerrier de ne pas tirer sur moi avec un fusil !

"Mais il ordonne a l'arbalete et a I'arc de se baisser et de décocher
toutes les fleches loin a l'intérieur de la terre !

"Que mon corps soit plus fort que la pierre. Plus ferme que l'acier.
Que mon armure soit plus forte que le casque et la cote de maille.

"Je scelle mes mots avec toutes les serrures. Je remets les clefs sous la
Blanche Pierre Enflammeée, Alatyr !

"Et mes mots sont aussi forts que les serrures..."

Personne ne voudrait se trouver dans la position de cet adversaire
conjuré. Quelles armes pourraient prévaloir contre cette puissante
incantation ! La Blanche Pierre Enflammée elle-méme, la grande Matyr,
témoigne de cette immuable puissance ! Et de nouveau, non seulement les
mots sont projetés dans I'espace, mais grand-mére Anisya a quatre pierres
dans ses mains et elle les lance aux quatre coins de la terre.

Mais la troisieme conjuration est la plus impressionnante. Celle-ci est
contre la foudre, contre les tonnerres du ciel et de la terre :



"Saint ! Saint! Saint! Toi, qui résides dans le tonnerre! Toi qui
soumets la foudre ! Toi qui inondes la terre de pluie ! Toi, le plus puissant
Souverain ! Toi seul adjuges a Satan le maudit tous les déemons ! Mais
sauve-nous, pécheurs !

"Ta sagesse est incomparable, toute-puissante! Tout honneur en
Dieu ! De lui vient la libération de la terre natale! Qu'il en soit ainsi
maintenant, éternellement et a jamais ! Toi, Seigneur de la Terreur ! Toi,
Seigneur de tous les miracles ! Toi, qui résides dans les régions les plus
[95] élevées! Toi, qui se meus dans le tonnerre ! Maitrisant le feu!
Seigneur de tous les miracles ! Détruis toi-méme l'ennemi, le Satan ! Qu'il
en soit ainsi maintenant, eternellement et a jamais. Amen !"...

Ceci est tres puissant. Le pouvoir céleste le plus haut est interpellé.
Dans le ruisseau de montagne, grand-meére Anisya prend de l'eau claire
dans sa main et la jette dans I'espace. Et des gouttes étincelantes, comme
des éclairs célestes, entourent la conjuratrice.

Les conjurations sont terminees. Et le pouvoir quitte grand-mere. Elle
devient petite et courbée. Et la petite vieille femme s'éloigne, au- dela de la
colline. De Jalnik — le site de la compassion — au lac qui se trouve au pied
de la montagne, a travers les champs de blé du printemps, jusqu'au village
lointain, elle va. Ce n'est pas dans un but égoiste que grand-mere est venue
de loin invoquer les hautes forces. Grand-mére a envoyé des conjurations
pour tous, pour les guerriers lointains, pour une nouvelle vie. Mais elle a
aussi prié pour les inconnus silencieux, enterrés sous les pierres et les
racines des pins. Elle a apporté de I'huile sacrée pour les saints. Parce que
dans I'écorce du pin le plus haut, une vieille icone est gravée et on dit
qu'elle est apparue d'elle-méme.

Sur les sommets de I'Altai, dans les chaines de I'Oural, tres loin,
jusqu'aux collines mémes de Novgorod, des bosquets de sapin et de cedre
s'élevent tres haut. De loin, de tres loin, on peut voir leurs hautes cimes.
Sous les racines des sapins, de nombreuses pierres sont rassemblées avec
beaucoup de peine. Merveilleux sites ! Anciens sites ! Comment sont-ils
apparus ici ? Ont-ils été érigés par des pelerins inconnus? Par les
Mongols ? Par le Tzar, le Terrible ? Ou viennent-ils d'époques troublées ?
Ou des guerres et invasions étrangeres ? Tous ceux-la ont passeé ici un jour.

Et les silencieux reposent, enterres ici. Reposent en paix, inconnus de
tous les grand-péres. Et ainsi quelqu'un prie pour eux !



Pour le connu et I'inconnu, pour le chanté et I'oublié, pour le célébre et
le sans histoire...

"Jalnik", les sites de la compassion, ainsi sont appelés ces merveilleux
sites de silence. On les appelle aussi "divinets", sites des merveilles.
Divinet, site des merveilles, résonne avec exultation. Mais "Jalnik" — site
de la compassion — est encore plus prés du cceur. Dans cette [96]
expression résonnent tant d'amour et de douce pitié, tant de repos et de
mots d'éternité. Les sapins géants gardent cet endroit de leurs branches
puissantes. Seules les plus hautes bruissent. Dessous, silence et ombre. Le
genévrier gris. Seulement deux ou trois brins d'herbe secs. Partout, des
mares et des aiguilles de coniféres sechées. Haut sur le sapin, un vieux
corbeau est perché. Il est si vieux qu'il a des griffes non seulement aux
pattes mais aussi aux ailes. Tandis que nous regardions ce corbeau avec
admiration, comme une religue préhistorique, il tomba, mort. Les pierres
sont placées en rangées et en cercles. Toutes doivent se rappeler les
moraines de la période glaciere. Blanches, grisatres, violettes, bleuatres et
presque noires. De I'Orient & I'Occident, on peut observer ces pierres,
ornées de mousse blanche. Partout, aussi, la mousse grise. Partout,
I'antique grisaille.

Dans la grisaille, dorment les "calmes".
Dans des vétements blancs, reposent les "reposant”.

Oh, quelles souffrances ont-ils connues ! Nombreuses sont les choses
dont ils ont été témoins ! Sage et dépourvue de doutes est leur sagesse !

"Sur la terre comme aux cieux. En haut comme en bas. Ce qui fut sera
de nouveau " [97]



GAYATRI

"Hé ! vous, Oiseaux, Hommage a vous, beaux oiseaux !
Vous n‘aimez pas la terre —
Jamais vous ne descendrez vers la terre !
Vos nichées naissent dans des nids divins.
Vous étes plus pres du Soleil.
Pensons au soleil, le Resplendissant !
Mais les Dévas de la Terre sont aussi miraculeux.

Sur les Sommets des Montagnes, dans les profondeurs des mers,
cherche patiemment.

Tu trouveras une glorieuse Pierre de Connaissance.
Dans ton cceur, cherche Brindavan, demeure de I'"Amour,
Cherche patiemment et tu trouveras.

Que le Rayon de la Sagesse nous transperce.

Alors, tout ce qui se meut sera fixé.

L'ombre deviendra le corps.

L'esprit de l'air retournera au sol.

Le réve se transformera en pensee.
Nous ne serons pas emportées par la tempéte.
Nous tiendrons les rénes des coursiers ailés du matin.
Nous guiderons les courants du vent du soir.
Ta Parole est I'Océan de Vérité.

Qui dirige nos navires vers la rive ?

Ne crains pas Maya.

Nous conguerrons son pouvoir et sa puissance incommensurables.

Prétez l'oreille ! Prétez l'oreille ! Débarrassez-vous de la dissension et
des combats."

Surendra Gayatri a prié.
Des pierres de la ville, il est allé vers les ombres d'Aranyani.



Et dans le calme serein, il s'est reposé.
Mais la bataille commenca. [99]

Les rois des anciennes terres ont fait des plans pour briser les
vases sacres !

Que périsse la sagesse de Nilgiri !
Que les chaines des Ghates et de Khunda s'affaissent !
Que Gaya soit détruite.
La riviere Falgu débordera !
Rien ne peut briser la terreur —
Feu et fleches,
Poison et tonnerres mortels pleuvent d'en haut et d'en bas.
Des oiseaux noirs volent.

Le peuple a trouvé Gayatri.
Le Peuple s'est approché de lui.
Le peuple a sollicité son aide.

Le peuple, désespéré, a obligé Gayatri a changer ses bonnes
prieres.

"Oublie tes prieres vertueuses, Gayatri.

Cherche la parole mortelle.

Trouve I'ceil assassin.

Prie pour la promesse de victoire,
"Adieu, Aranyani !
Adieu, argent et or célestes !
Adieu, vous, les foréts les plus tranquilles !

Gayatri entend I'appel.

Gayatri quitte la forét,

Gayatri monte au sommet.

Gayatri est seul.

Gayatri s'entoure d'un Rayon.



Gayatri prie de tout son étre :
"Lion et cygne !
Aigle et cerf !
Taureau, lion, aigle ! Régent du Monde !
Régent des Etoiles et de la Lune !
Régent de la Lumiére et du Soleil !
Indra !

"N'invoque pas I'Age Noir ! [100]

Notre force est épuisée.

Endormi, le joyau sacré !

Il ne vainc plus les esprits errants.

Il n'arréte plus nos ennemis.
"Fais sonner I'ordre des hostilités.
Fais sonner I'ordre de la force !
Une conjuration pour la victoire !
Défaisons I'ennemi !

"Dis les mots de Nagaima.

Accorde la force d'Exola.

Accorde la parole mortelle.

Ouvre I'ceil assassin.

Rakshasi a conquis le peuple.

Samyasa, Chef des Fils du Ciel, Régent des Serpents, a aussi enseigné
le Pouvaoir.

Azaciel a aussi enseigné a forger des armes.

Amazaraka a aussi révélé les pouvoirs mystérieux des herbes et des
racines.

Ils sont noirs, malins, insignifiants.
Mais Tu es capable. Tu as le Pouvaoir.
Allelu ! Allelu ! Allelu 1"

Le Supréme entend Gayatri.



Le Supréme se rendra a la requéte de Gayatri.
Le Supréme n'accepte pas la destruction de Nilgiri.
Chére au Supréme est la sagesse des sommets.
Le Supréme proposera une épreuve :
"Je ne te donnerai ni Exola ni Nagaima.
Ni contre les hordes ni pour le succes.
Je ne te donnerai ni Zaadotota ni Addivata,
Ni contre I'hostilité ni pour la vengeance.
Je ne te donnerai ni Kaalbeba ni Alsibena,
Ni contre I'animosité ni pour le mal et la rupture.
Je ne te donnerai pas la parole mortelle.
L'ceil assassin, je ne l'ouvrirai pas.
"Je rassemblerai toutes les conjurations.
Alshill ! Alzelal ! Alama ! Ashmekh !
Kaaldalbala ! Kaalda ! Kaldebda ! [101]
Je les quitterai, je les oublierai !
Anax ! Aluxer ! Ataiya ! Atars !
J'y mettrai fin, je m'en séparerai !
"J'accorderai autre chose —
Cela qui aura le pouvoir du Miroir Réfléchissant —
Cela ne donnera acces au Pouvoir a personne.
Entends !
"La marche quelgu'un,
Il marche en paix.
Dans un vétement blanc, il marche.
Sans épée, il marche.
Tout ce qui a été fait contre toi se retournera contre eux.
Tout ce qu'ils t'ont souhaité, ils le recevront eux-mémes.
Bien et mal.
Qui a désiré le mal — le recevra.



Qui a désiré le bien — il peut I'accepter.
Tous recevront.
Va. N'hésite pas.
Je mettrai un terme a I'épreuve.
"Alm ! Alm ! Algarfelmukor !"
Qui est passé ?
Gayatri est passé —
En blanc et calmement.
Sans fléche ni epée.
Sans haine ni menace.
Que s'est-il passé ?

Les ennemis ont lancé leurs fleches contre Gayatri, des fleches
empoisonnees.

Les fleches se sont retournées et ont frappé ceux qui les avaient
envoyeées.

D'autres projetéerent leurs lances vers Gayatri et tombeérent,
transpercés.

Ils ont versé du poison pour lui et sont morts eux-mémes, terrifiés.
Que s'est-il passé ?
Des hordes d'ennemis sont morts de leurs propres mains.
Leur esprit débordait de haine. [102]
Leurs cceurs gonflés de vengeance.

Que s'est-il passé ?

Ils ont détruit et brdle.

Ils ont empoisonne rivieres et lacs.

Ils sont lancé une pluie de flammes.

Ils ont hurlé leurs maléfices.

Ils ont brdlé et se sont noyés.

Ils ont noirci, en convulsions.

Ils se sont coupés et se sont etranglés —



Eux-mémes.

Que s'est-il passé ?

Ils ont oublié le bien.

Ils ont perdu la bonne assemblée.

Le bon ceil s'est assombri.

La parole qui caresse, ils I'ont mise a mort.
C'est ainsi que cela s'est passé !
Le téméraire a péri.

Par la force des ennemis, Gayatri a traversé les royaumes des
anciennes terres.

A traverseé les portails et les palais, les ponts et les villages.
Tranquille était le vieux royaume.
Détruits, les téméraires.
Gayatri se tenait immobile.
Il ne savait pas retenir le pouvoir.
Il ne pouvait pas soumettre la force.
Il ne pouvait oser se tourner vers les siens.
Gayatri a allumé un feu.
Il a accordé le Pouvoir au feu.
Il a semé le Pouvoir a tous vents !
"Cendres sacrées ! Léger voile de Béatitude !
Tu couvres ! Tu nettoies ! Et tu liberes "
Mais le Supréme n'arréte pas :
"Ne pense pas aux cendres.
Tourne-toi vers ton propre peuple.
Rencontre I'enfant.
Porte-le devant toi.
Enseigne. Au nom du Plus Haut, deux ne peuvent se battre. [103]
L'un des deux est noir —
Conquiers le noir,



J'ai présenté une épreuve —
Dans le bassin j'ai submergé la vieille terre.
Je rejetterai l'inutile,
J'éleverai a nouveau les sommets.
J'éleverai. J'éprouverai. Dans le ciel et sur la terre,
J'applique la Loi."

Gayatri a trouvé l'enfant.

Gayatri a élevé I'enfant.

Il est retourné a Nilgiri.

Gayatri a oublié Aranyani.

Il a laissé la forét derriere lui.

Gayatri a prie pour l'ouverture de I'eeil juste.

Et pour trouver la parole juste.

Prétez l'oreille, vous tous! [104]



REVES

Tels étaient les réves avant la guerre : Nous traversions un champ.
Derriére la colline, les nuages s'élevaient. Une tempéte. A travers un
nuage, la téte en bas, un serpent flamboyant percait la terre. Le serpent
avait deux tétes.

Un autre réve : Encore une fois, nous traversons une plaine grise.
Aucun signe de vie. Devant nous, une haute colline luit sombrement. Nous
regardons, mais ce n'est pas une colline ; c'est un immense serpent gris
enroulé sur lui-méme.

Et, il y a longtemps, il y eut des conjurations. Les malins furent
conjurés. Le faux fut conjuré. L'oiseau et la béte furent conjurés. La terre
et I'eau furent conjurées. Mais en vain. Les monstres ont ressurgi.

Plus tard vinrent les signes. lls ne les percurent pas. lls ne leur firent
pas confiance. lls ne les saisirent pas. Les foules les piétinerent.

Et le serpent s'éveilla. L'ennemi de I'humanité se leva. Tenta de
conqueérir le monde par le mensonge. De détruire les villes. De profaner les
temples. De réduire en cendres les efforts humains.

Il s'est élevé vers sa propre destruction.

Iy eut des conjurations. 1l y eut des signes.

Les réves sont restés. Ces réves qui se réalisent.

Il s'étendit afin de se reposer pour la nuit.

Il pensa — Je vais voir de grands Mages.

Il'y avait un désir de voir — a quoi ils ressemblent.

Iy avait un désir d'entendre — les noms qu'ils portent.

Il souhaita voir ce qui est attaché a leurs selles. Les chemins qu'ils
empruntent. lls le révéleraient. D'ou viennent-ils et ou vont-ils.

Mais ils ne sont pas apparus, les Mages.

Peut-étre était-ce trop tot.

Ne s'étaient pas encore mis en route.

Plutdt que les Mages, deux autres apparurent. [105]



Un homme d'age moyen dans une vieille chemise bleue. Dans un
vieux kaftan sombre. Cheveux longs. Dans la main droite, trois batons.

Il les tient aujourd'hui la pointe en haut. Remarquez, vers le haut. Tout
porte sa signification. Mais ceci est saint Procope, lui-méme.

Celui qui a sauve Ustyng la Grande.

Lui, qui a emporté le nuage de pierre loin de la ville. Lui qui, sur les
hautes berges, a prié pour les voyageurs inconnus.

Merveilleuses nouvelles ! En personne vint Procope, le Juste.

Et un autre avec Lui — blanc et 4gé. Dans une main une épee et dans
l'autre, la ville.

Certainement, c'est saint Nicolas.
Au lieu des Mages avec I'étoile, ceux-ci vinrent. Procope parle :

"Ne quittez pas la terre. La terre est rouge, du rouge incandescent du
mal. Mais la chaleur du mal nourrit les racines de I'Arbre. Et sur cet Arbre
le bien crée son nid Bienveillant. Atteignez I'ceuvre sur terre. Montez vers
I'océan céleste, le resplendissant, mais sombre seulement pour nous.
Gardez I'Arbre Bienveillant. Le Bien vit sur lui. La terre est source de
douleur, mais des joies sortiront de la douleur. Celui qui est le plus haut
connait la date prédestinée de votre joie.

"Ne quittez pas la terre. Asseyons-nous et pensons aux errants
lointains."

L'autre, I'nomme en blanc, leva I'épée.

Et les gens s'approcherent de lui. Plusieurs s'avancerent.



"Nicolas, le Miséricordieux! Toi, le Faiseur de Miracles! Toi, le
Tout-Puissant ! Toi, Saint Guerrier ! Toi, Conquérant des Cceurs! Toi,
Chef des pensées véridiques! Toi, Connaissant les forces célestes et
terrestres.

"Toi, Gardien de I'Epée ! Toi, Protecteur des Villes ! Toi connaissant
la VVérité ! Entends-tu les priéres, 6 Puissant ?

"Les forces du mal se battent contre nous.

"Protége, Toi, le Puissant, la Ville Sainte! La ville resplendissante
attise le courroux de son ennemi. Accepte, Toi, le Puissant, la belle ville.
Leve, Pere, I'Epée Sacrée ! [106]

"Invoque, Pere, tous les saints guerriers. Faiseur de miracles, montre
un visage sévere ! Couvre les villes de I'épée sainte ! Tu le peux, a Toi est
donné le Pouvoir !

"Nous nous tenons sans peur, sans agitation..." [107]



LES VILLES DU DESERT

Le monde est décrit comme un vieil homme...
Les gens répondent de leurs efforts.

Les pensées grandissent par I'effort.

La pensée donne naissance au desir.

Le désir a suscité le commandement.

La structure humaine frémit de désir.

Ne craint rien, homme ancien !

La joie et la douleur sont comme une riviére.
Les ondes passent, purifiantes.

Le Tzar se réjouissait :

"Mon pays est vaste, Mes foréts sont grandes. Mes riviéres sont
poissonneuses. Mes montagnes sont précieuses. Mon peuple est joyeux.
Belle est ma femme."

La Tzarine se réjouissait :

"Nombreux sont les champs et les foréts que nous avons. Nombreux
sont les oiseaux chantants que nous avons. Nombreuses et variées sont les
fleurs que nous avons."

Un vieil homme entra dans le palais. Un nouveau venu. Il salua le
Tzar et la Tzarine. Et il s'assit, épuise.

Le Tzar demanda :

"Pourquoi es-tu fatigué, vieil homme ? As-tu voyage longtemps ?" Le
vieil homme s'attrista.



"Vaste est ton pays. Grandes, tes foréts. Poissonneuses sont tes
rivieres. Tes montagnes sont incomparables. Au cours de mes errances, j'ai
presque péri. Mais je n'ai pu atteindre une ville ou trouver le repos. Peu de
villes tu as, O Tzar! Nous, les vieux, nous aimons les constructions
urbaines. Nous aimons les murs rassurants. Nous aimons les tours de garde
et les portes qui obéissent au commandement. Peu de villes tu as, O Tzar.
Les souverains voisins s'entourent davantage de murs." [109]

Le Tzar devint triste.

"J'al peu de villes. Peu de murs d'enceinte rassurants. Peu de tours ai-
je. Peu de portes pour encercler tout mon peuple.”

Le Tzar commenca a se lamenter.

"Vieil homme ! Sage par les ans! Enseigne-moi a couvrir de villes
mon vaste domaine. Comment établirai-je tout mon peuple a l'intérieur de
murs ?"

Le vieillard se réjouit.

"Tu établiras ton peuple & l'intérieur de murs. A deux pays d'ici vit un
Tzar géant. Donne-lui un grand prix. Les géants tapporteront
d'innombrables villes de chez le Tzar indien. lls les apporteront avec murs
et portes et tours. Ne lésine pas sur la réecompense du Tzar géant. Donne-
lui un grand prix. Méme s'il te demande la Tzarine, ta femme.

Le vieil homme se leva et partit — comme si le passant n'avait jamais
passé. Le Tzar envoya sa requéte au pays des geants.

Le Tzar géant et poilu riait.

"Il a envoye ses gens pour voler au Tzar indien les villes avec les
murs, les portes et les tours."

Et la récompense qu'exigea le Tzar géant et poilu n'était pas petite. Il
prit une montagne précieuse. Il prit une riviere poissonneuse. Il prit toute
une grande forét. Il prit dans I'echange la Tzarine, I'épouse du Tzar. Tout
lui fut promis. Tout lui fut cédé.

La Tzarine était triste.

"Oh, le Tzar poilu me prendra pour plaire a un homme étrange, un
vieil homme ! Tout le peuple sera enferme par de lourdes portes. Oh ! ils
vont écraser toutes mes fleurs avec des villes. Et ils couvriront de tours
toute la volte étoilée. Aidez-moi, mes fleurs — les secrets cachés sont



connus de vous. Les géants portent les cités indiennes, avec murs, portes et
tours 1"

Les fleurs entendirent la complainte. Elles commencerent a agiter
leurs™ tétes fleuries. Du monde souterrain s'éleva leur pensée. La grande
pensée commenca a remuer sous la terre. Les foréts commencerent a
s'agiter avec la pensée. Les montagnes furent dévastées par la pensée :
elles s'écroulerent méme en petites pierres. La terre fut fissurée par la
pensée. Fissurés aussi furent les cieux. [110]

La pensée déferla sur les sables du désert. La pensée remua le sable
libre. 1l s'éleva comme un rempart ondulant. Les sables se dressérent
contre le peuple géant.

Les géants volérent les villes indiennes avec les murs, les portes et les
tours. Ils chassérent le peuple indien de ses huttes. Ils souleveérent les villes
sur leurs épaules. lls repartirent rapidement. lls allérent réclamer leur
grand prix pour le Tzar poilu.

Les géants approchérent des sables du désert. Les sables du désert se
masserent devant eux. Les sables s'éleverent en de sombres tourbillons.
Les sables voilérent le beau soleil. Les sables s'éleverent jusgu'aux cieux.
Comme les sables matérent le peuple géant !

Les sables crépitérent dans les larges machoires. Les sables coulérent
dans les oreilles poilues. Les sables obscurcirent les yeux des géants. Les
sables conquirent les géants. Les géants abandonnérent les villes aux
sables du désert. A peine réussirent-ils a s'échapper, sans yeux ni oreilles.

Les sables du désert enterrérent les villes indiennes. lls les enterrerent
avec les murs, les portes et les tours. Le peuple connait ces villes, méme
encore aujourd'hui. Mais qui a amené ces villes dans les sables du désert ?
Le peuple ne le sait pas.

Les fleurs s'épanouissent comme jamais auparavant.

Grace aux fleurs, la Tzarine a compris que les villes avaient été
détruites. Et la Tzarine chanta un chant joyeux — pour que les gens
honnétes I'entendent, a la gloire des Sauveurs !

Le Tzar entendit le chant et se réjouit, exultant. Et le Tzar rit du
malheur du géant. Et le Tzar sourit aux villes, cachées dans les sables du
désert. Le Tzar n'avait plus envie des villes étrangeéres.



Les riviéres poissonneuses resterent avec le Tzar. Sienne fut la
montagne précieuse. Sienne, la grande forét. Siens, les fleurs et les oiseaux
chantants, et sien tout son peuple. Sienne, la belle Tzarine. Sien, le chant
joyeux. Fort réjoui en fut le Tzar.

Le vieil homme ne pénétrera pas de sitot dans le palais.



LYUT LE GEANT

Sur le cap qui fait écho, prés du bosquet sacré,

Sur le lac, vivait Lyut, le Géant.

Puissant, grand et bon,

Et chasseur hors pair il était.

La barbe de Lyut avait sept pointes.

Et cent renards formaient son couvre-chef.

Les vétements de Lyut étaient faits de loup gris.

La hache de Lyut était de silex rouge.

La lance de Lyut était de silex blanc.

Les fleches de Lyut étaient noires et ne manquaient jamais leur but.
Au-dela du lac vivaient les freres de Lyut.

Et sur la montagne, Lyut batit sa demeure.

Du cap qui fait écho, il appelait ses freres —

Méme en chuchotant.

A son frére au-dela du lac, il prétait sa hache.

Avec son frére, au-dela du lac, Lyut chassait.

Avec son frere, au-dela du lac, Lyut tendait ses filets.

Avec son frere, au-dela du lac, il brassait sa biére.

Il faisait bouillir son goudron et rentrait son fourrage.

Il allumait ses feux de joie et dansait joyeusement avec sa sceur.

Puis, Lyut partit se promener au-dela du lac.

Sa promenade était sous une mauvaise étoile — il coula.
Lyut, le Géant, coula jusqu'a la poitrine.

Il était en mauvaise posture.

Son chien le suivit et coula.

Qui peut appeler les freres de Lyut ?

Il n'y a personne a moins d'une journée de distance.



Le lac s'agite. Le vent murmure.

La mort elle-méme marche sur la créte des vagues.
Lyut leve les yeux vers les nuages — [113]

Un grébe huppé passait. Le géant appela,

"Me vois-tu dans le lac ?

Oui-1, oui-i, fut la réponse.

Dis a mes freres — "Je me noie-oie ! Je me noie-oie !""
Le grébe huppé s'envole au loin.

L'écho fait résonner son appel : "Je me noie-oie ! Je me noie-oie !"
Le grébe ne sait pas qu'il proclame le malheur —

Le lac ne lui en voudra pas.

Le lac est bon.

Ce n'est que dans les bois que le grébe est maladroit, et dans les
champs.

Les freres rient.

lIs n'entendent pas le gréebe.

lIs ont capturé un élan dans les marais.

Finalement, les freres de Lyut arrivent

Mais Lyut a péri.

On érige un long tertre — et un autre, rond, pour son chien.
De douleur meurt la sceur de Lyut.

Les géants remplissent le lac de hauts-fonds.

lIs enterrent leurs haches sous les racines des arbres.

Les géants abandonnent notre terre.

Mais le grebe huppé vit sur le lac depuis ces jours anciens.
Un oiseau stupide. Mais un oiseau prophete.

Il embrouille le message du géant.

Par belle température, il appelle : "Je me noie-oie ! Je me noie-oie !"
Comme s'il se noyait, il bat des ailes.

Par mauvaise température, il appelle : "Ho, ho - ho, ho !"



Au-dessus de I'eau, il vole et crie, "Oui-I, oui-i..."

Les gens se rappellent du lac de Lyut.

Les gens se rappellent des longs tertres.

Les longs tertres des géants.

Et la longueur des tertres est de neuf coudeées.

Les rives du lac se rappellent des géants.

Les troncs des chénes se rappellent des géants.

Les géants ont porté les pierres aux tertres.

Le peuple se rappelle comment les géants sont partis. [114]
Depuis les temps anciens, il en fut ainsi.

Je lI'affirme. [115]



L'ETOILE DE LA MERE DU MONDE

Vers la constellation a sept étoiles connue sous le nom des Sept
Sceurs, des Sept Ainées ou de la Grande Ourse, la conscience de
I'humanité s'est de tout temps dirigée. Les Ecritures chantent la louange de
ce signe céleste et le Tripitaka sacré de Bouddha lui dédie un hymne
imposant. Les anciens Mages et les Egyptiens I'ont gravée sur les pierres.
Et la "foi noire™ du Shaman de la taiga sauvage lui prétait obéissance.

A un autre des miracles du ciel, la constellation d'Orion, que la
sagesse des astronomes a nommeée "Les Trois Mages", sont dédies les
anciens temples du mystere en Asie centrale.

Comme une paire dailes iridescentes, ces deux constellations
s'étendent sur tout le firmament. Entre elles, s'élancant téte premiere vers
la terre, est I'étoile du Matin, demeure resplendissante de la Mere du
Monde. Par sa lumiere dominante, par son approche sans précédent, elle
prédit la nouvelle ére de I'hnumanité.

Les dates, enregistrées il y a des éternités, sont accomplies dans les
runes étoilées. Les prédictions des Hiérophantes egyptiens sont investies
de réalité devant nos yeux. En vérite, ceci est un temps de merveilles pour
ses témoins. Prédestiné de la méme facon, et descendant aussi sur
I'hnumanité, est ce satellite de la Mere du Monde — la Beauté, le vétement
vivant. Comme un vétement de purification, le signe de la Beauté doit
glorifier chaque cceur.

Simplicité, Beauté, Audace : ainsi est-ce ordonné ! L'Audace est notre
guide. La Beauté est le rayon de la compréhension et de I'élévation. La
Simplicité est le sésame des portes du mystére a venir. Et ce n'est pas la
simplicité servile de [I'hypocrisie, mais la grande simplicite de
I'accomplissement, enveloppe des plis de I'amour. Simplicité qui
déverrouille les portes les plus sacrées et les plus mystérieuses a celui qui
apporte son flambeau de sincerité et de labeur incessant. Pas la Beauté des
conventions et de la tromperie, qui abrite le ver de la décadence, mais cette
Beauté de l'esprit de vérité qui annihile tous les préjugés. [117] Beauté
rayonnante de la véritable liberté et du véritable accomplissement, Beauté
glorieuse du miracle des fleurs et des sons. Pas I'Audace de I'artifice, mais
I'’Audace qui connait les profondeurs insondables de la création, qui sait
distinguer la vraie confiance en soi, dans l'action, de I'impertinence de la



vanité. L'Audace qui posséde I'épée du courage et qui soumet la vulgarité
sous toutes ses formes, méme lorsqu'elle est ornée de richesses.

La compréhension de ces trois alliances cree la foi et soutien I'esprit.
Car durant la derniere décennie tout a été doué de mouvement. Les rustres
les plus épais se sont animés et les pires cancres ont compris que sans la
simplicité, la beauté et l'audace, aucune construction de la nouvelle vie
n'est concevable. Pas plus que la régéneration de la religion, de la politique
et de la science ou la revalorisation du travail ne sont possibles. Sans la
Beauté, les pages les plus denses, comme des feuilles fanées et tombées,
seront emportées par les tourbillons du vent de la vie, et le gémissement de
la famine spirituelle ébranlera les fondations des cités, désertées par leur
population.

Nous avons vu des révolutions. Nous avons vu des foules. Nous avons
traverse les émeutes de l'insurrection. Mais ce n'est que la que nous avons
vu la banniére de la paix flotter au-dessus des tétes, ou la beauté luisait et,
par la lumiere de son pouvoir merveilleux, évoquait la compréhension
unifiée. Nous avons vu en Russie comment les apotres de la beauté et les
collectionneurs — les véritables collectionneurs, pas les possesseurs
accidentels de quelgue héritage — étaient mis a part et honorés par la foule.
Nous avons vu comment la jeunesse la plus ardente reste vigilante,
retenant son souffle, en priére, sous les ailes de la beauté. Et les restes de la
religion furent revivifiés la ou la beauté n'a pas péri et ou le bouclier de la
Beauté était le plus ferme.

Par expérience, nous pouvons affirmer que ces mots ne sont pas
I'Utopie d'un visionnaire. Non, ils sont I'essence de I'expérience acquise sur
les champs de paix et de bataille. Et cette expérience variée n'a pas apporté
la désillusion. Au contraire, elle a fortifié la foi dans le destin et dans ce
qui est proche, dans la splendeur des possibilites. En vérite, c'est
I'expérience qui a construit la confiance chez les nouveaux venus qui ont
couru aider a I'érection du Temple et dont les voix joyeuses résonnent par
dela la colline. La méme expérience a dirigé nos yeux [118] vers les
enfants qui, méme incultes, ont déja recu la permission d'approcher et ont
commence a s'épanouir comme les fleurs d'un beau jardin. Et leurs pensees
sont devenues du cristal ; et leurs yeux se sont illuminés et leurs esprits
s'efforcent de proclamer le message de I'accomplissement. Et tout ceci ne
se passait pas dans des temples nébuleux mais ici, sur la terre — ici ou nous
avons tant oublié de ce qui était beau.



Il semble incroyable que des gens puissent désirer oublier les
meilleures possibilités — mais cela se produit plus souvent gu'on ne saurait
I'imaginer. L'hnomme a perdu sa clef des symboles du Rig-Véda. L'hnomme
a oublié la signification de la Kabbale. L'homme a mutilé la parole
glorieuse de Bouddha. L'homme, avec l'or, a souillé le verbe divin du
Christ et oublie, oublie, oublié les clefs des plus beaux portails. Les
hommes perdent facilement, mais comment retrouver ce qui a été perdu ?
Le sentier vers le rétablissement permet a tous d'avoir de I'espoir. Pourquoi
pas, si un soldat de Napoléon a découvert, dans une tranchée, la Pierre de
Rosette, clef de la compréhension compléte des hiéroglyphes d'Egypte ?
Maintenant, en vérité, lorsque sonne la derniere heure, les hommes —
encore trop peu nombreux — commencent a se rappeler précipitamment les
trésors qui étaient leurs depuis longtemps, et a nouveau les clefs
commencent a tinter sur le portail de la foi. Et les réves rappellent
clairement et de facon vivante la beauté abandonnée mais éternelle.
Acceptez seulement! Recevez seulement! Vous discernerez comment
votre vie intérieure sera transformée; comment l'esprit frémira de la
réalisation de ses possibilités sans limites. Et avec quelle simplicité la
beauté enveloppera les temples, le palais et le cceur, ou bat un cceur
humain. Souvent, on ne sait pas comment approcher la beauté — ot sont les
dignes chambres, les dignes ornements pour le festival de la couleur et du
son ? "Nous sommes si pauvres”, est la réponse. Mais attention, sans quoi
Vous vous cacherez vous-mémes derriere le spectre de la pauvrete. Car la
ou le désir est implanté, la fleurira la détermination.

Et comment commencerons-nous la construction du Musée ?
Simplement. Parce que tout doit étre simple. N'importe quelle piece peut
étre un musée — et si le désir qui I'a congcu est digne, il acquerra tres
rapidement son propre édifice et deviendra trés rapidement un temple.
[119]

Et les nouveaux venus viendront de loin et frapperont — seulement
n'attendez pas pour vous reveiller que les coups aient cessé.

Comment commencerons-nous notre collection? A nouveau,
simplement — et sans richesses, seulement avec un désir invincible. Nous
avons connu plusieurs personnes trés pauvres qui etaient de remarquables
collectionneurs et qui, malgré qu'elles étaient limitées et devaient compter
chaque sou, rassemblerent des collections d'art remplies d'une grande
signification intérieure.



Comment pouvons-nous publier ? Nous savons aussi que la grande
publication d'art a commencé avec les moyens les plus négligeables. Par
exemple, une ceuvre aussi idéalisée que ce fantastique projet de publication
de cartes postales artistiques, Sainte-Eugénie, a commencé avec cing mille
dollars et aprés dix ans rapportait des centaines de milliers de dollars de
profit chaque annee. Mais la valeur de ce travail ne fut pas mesurée selon
le profit financier. Elle fut plutdt jaugée selon la quantité de publications
d'art treés largement diffusées qui attirérent une multitude des cceurs jeunes
et nouveaux sur le sentier de la beauté. Les cartes postales artistiques en
couleur, qui furent publiées avec un procédé bien défini, ont pénétré dans
de nouvelles strates de la population et ont créé de jeunes enthousiastes.
Combien de nouveaux collectionneurs sont nes ! Et les éditeurs, mesurant
leur approche des nouveaux cceurs, ont envoye dans le monde des
reproductions des créations les plus progressistes. Ainsi, par I'Audace,
dans la simplicité de la clarté, furent créées de nouvelles ceuvres de beauté.

Comment pouvons-nous ouvrir des écoles et enseigner? Aussi
simplement. Ne nous attendons pas a de grands édifices et ne soupirons
pas a cause des conditions primitives et du manque de matériel. La plus
petite piéce — pas plus grande que la cellule de Fra Beato Angelico a
Florence — peut contenir les possibilités les plus précieuses pour l'art. Le
plus petit assemblage de couleurs ne diminuera pas la substance artistique
de la création. Et le canevas le plus pauvre peut recevoir lI'image la plus
sacreée.

Si vient la realisation de lI'importance imminente de I'enseignement de
la beauté, celui-ci doit commencer sans délai. On doit savoir que les
moyens viendront si un enthousiasme persévérant est manifeste. Donnez la
connaissance et vous recevrez les possibilités. Et plus le donateur est
libéral, plus riche sera ce qu'il recevra. [120]

Voyons ce que Serge Ernst, directeur de I'Ermitage de Pétrograd, écrit
au sujet de I'école qui commenca a l'instigation d'un individu, dans une
piéce, et qui plus tard compta une inscription annuelle de deux mille
étudiants :

"Par un brillant jour de mai, le grand hall de Marskaya offre a la vue
un brillant festival. Que peut-il manquer ! Tout un mur est couvert d'icones
austeres et brillantes ; des tables entiéres éclatent de rangées polychromes
de vases et de statuettes majoliques; finalement, ici sont peints les
ornements de la table a thé et plus loin, abondamment brodés de soie, d'or



et de laine, sont étendus et les oreillers et les moquettes, les serviettes et les
blocs d'écriture. Les meubles sont la, confortables et ornés d'un artisanat
compliqué. Et les étalages sont remplis d'adorables bagatelles. Sur les
murs pendent les plans des objets les plus variés pour la décoration du
foyer, a commencer par les plans architecturaux jusqu'aux plans de la
composition d'une statue de porcelaine. Les mesures et les dessins de
I'architecture des monuments de l'art ancien sont les illustrations
intéressantes de la classe de graphisme; devant les fenétres, taches
brillantes et pleines de couleurs, les créations de la classe de vitrail sont
exposées. Plus loin, devant le spectateur, une petite société des productions
de la classe des sculpteurs et de la classe des dessinateurs d'animaux ; et
au-dessus attend toute une galerie remplie de toiles a I'huile et de natures
mortes. Et toute cette variété de création vit, animee par le plein
enthousiasme de la jeunesse. Tout le champ heureux de I'art actuel recoit
Ici une juste considération, en rapport intime avec les questions artistiques
du moment. Et quoi de plus raffine pourrait recommander I'école d'art, que
ce contact préecieux et rare ?"

Dans ces contacts de I'enthousiasme et dans I'économie de tous les
précieux accomplissements, le travail de I'école progresse rapidement et
chaque année de nouvelles forces sont rassemblées comme les gardiens les
plus dignes de la culture de I'esprit a venir. Comment recruter ces
nouveaux venus ? Cela est des plus simples. Si, au-dela de I'ouvrage, brille
le signe de la simplicite, de la beauté et de I'audace, de nouvelles forces se
rassembleront bientdt. Les jeunes tétes, longtemps privées et longtemps
dans l'attente du merveilleux miracle, viendront. Seulement, ne permettons
pas a ces chercheurs de passer sans s'arréter ! Seulement, n'en laissons pas
un passer dans le demi-jour ! [121]

Et comment approcher la beauté nous-mémes? Ceci est le plus
difficile. Nous pouvons reproduire des peintures ; nous pouvons faire des
expositions ; nous pouvons ouvrir un studio ; mais ou les peintures de
I'exposition trouveront-elles un débouché ? Quelles régions les produits du
studio pénétreront-elles ? Il est facile de discourir, mais plus difficile
d'admettre la beauté dans la vie domestique. Mais si nous-mémes nions a
la beauté l'acces a notre vie, quelle valeur auront ces affirmations ? Elles
seront des bannieres sans signification d'un cceur vide. En admettant la
beauté dans notre foyer, nous devons décider de rejeter a jamais la
vulgarité et le pompeux, et tout ce qui s'oppose a la belle simplicité. En
verite, I'heure d'affirmer la beauté dans la vie est venue ! Elle est venue



dans le travail de I'esprit des peuples. Elle est venue dans la tempéte et
avec la foudre. Elle est venue cette heure avant la venue de Celui dont les
pas resonnent deja.

Chaque homme porte "une balance en son sein" ; chacun soupese son
propre karma. Et maintenant, généreusement, le vétement vivant de la
beauté est offert a tous. Et tout étre vivant et rationnel peut en recevoir un
vétement et rejeter loin de lui cette peur ridicule qui murmure : "Ceci n'est
pas pour toi." On doit se débarrasser de cette peur grise, la médiocrité.
Parce que tout est pour vous si vous manifestez le désir d'une source pure.
Mais rappelez-vous, les fleurs ne poussent pas sur la glace. Mais combien
de glacons répandons-nous, engourdissant nos efforts les plus valables par
la lacheté servile.

Certains cceurs laches décident intérieurement que la beauté ne peut
étre réconciliée a la grisaille du jour. Mais seule la timidité a murmuré a
leurs oreilles, la timidité de la stagnation. Et parmi nous il y a encore ceux
qui répétent que I'électricité nous aveugle ; que le téléphone affaiblit notre
ouie ; que les automobiles ne sont pas utilisables sur nos routes. Tout aussi
timorée et ignorante est la peur de la non-réconciliation de la beauté.
Expulsez immédiatement de votre foyer ce "non™ absurde et malsain et
transformez-le, par le don de l'amitié et par le joyau de l'esprit, en un
"Oui". Combien de stagnation boueuse y a-t-il dans "Non" et combien
d'ouverture a I'accomplissement dans le "Oui !" On n'a qu'a prononcer
"Oui" et la pierre est retirée, et ce qui hier semblait impossible a atteindre
s'approche aujourd'hui plus prés, a portée de la main. Nous nous
souvenons d'un incident touchant: un [122] petit bonhomme ne sachant
pas comment aider sa mére mourante ecrivit une lettre, du mieux qu'il put,
a saint Nicolas, le Faiseur de Miracles. Il alla la porter dans la boite aux
lettres lorsque "Quelqu'un qui passait par hasard" s‘approcha pour l'aider a
I'atteindre et apercut I'adresse inhabituelle. Et en vérité, lI'aide du Faiseur de
Miracle, saint Nicolas, vint a ce pauvre ceeur.

Ainsi, par le travail du ciel et de la terre, consciemment et dans la vie
pratique, le vétement de la beauté enveloppera de nouveau I'numanité.

Ceux qui ont rencontré les Instructeurs de la vie savent combien
simples et harmonieux et beaux Ils sont. La méme atmosphere de beauté
doit envahir tout ce qui approche Leur région. Les étincelles de Leur
Flamme doivent pénétrer les vies de ceux qui attendent Ce Qui Viendra
Bientdt ! Comment Les rencontrer ? Seulement avec ce qu'il y a de plus



digne. Comment attendre ? En fusionnant avec la Beauté. Comment
embrasser et retenir ? En étant rempli de cette Audace que confére la
conscience de la beauté. Comment adorer ? Comme en presence de la
beauté qui enchante méme ses ennemis.

Dans la profondeur du demi-jour, brillante d'une gloire inégalée, luit
I'Etoile de la Mére du Monde. D'en bas, l'onde d'une harmonie sacrée
renait. Un peintre d'icbne tibétain chante son métier sur la flite de bambou
devant lI'image inachevée de Bouddha-Maitreya. En ornant I'image de tous
les symboles du pouvoir béni, cet homme, avec la longue tresse noire, a sa
facon, apporte sa meilleure offrande a Celui Qui Est Attendu. Ainsi
apporterons-nous la beauté au peuple : Avec simplicité, beauté, audace !

Talai-Pho-Brang, 1924 [123]



ELOGE DES ENNEMIS

Alors nous allons discuter ! Vous ferez obstacle et nous batirons. Vous
retarderez la construction et nous diminuerons notre habileté. Vous
dirigerez toutes vos fleches et nous leverons nos boucliers. Pendant que
vous élaborerez de subtiles stratégies, nous occuperons déja un nouveau
site. Et l1a ou nous n'aurons qu'un chemin, la persécution vous forcera a en
éprouver des centaines. Vos tranchées n'auront pour effet que de nous
montrer le sentier de la montagne. Et lorsque nous dirigerons nos
mouvements, vous devrez compiler un énorme volume de dénégations.
Mais ces compilations ne nous entraveront pas.

Vraiment, ce n'est pas plaisant pour vous d'énumérer tout ce qui est
fait contre vos reglements. VVos doigts seront engourdis a force de compter
sur eux tous les cas d'interdits et de dénégations. Mais a la fin de toutes les
actions, la force restera avec nous. Parce que nous avons écarté la peur et
acquis la patience, et que nous ne pouvons plus étre décus. Et nous
sourirons a chacune de vos grimaces, a chacun de vos plans et de vos
silences. Et ceci, non pas parce que nous sommes spécialement favorisés,
mais parce que nous n‘aimons pas les dictionnaires de la négation. Et nous
abordons chaque bataille uniguement dans un but constructif.

Pour la centieme fois nous disons dans un sourire : Merci a vous, nos
ennemis et persécuteurs. Vous nous avez enseigné la débrouillardise et
I'endurance. Grace a vous, nous avons trouve les glorieuses montagnes qui
contiennent d'inépuisables filons de minerai. Grace a votre fureur, les
sabots de nos chevaux sont couverts d'argent pur, plus richement que cela
n'est possible a nos persécuteurs. Grace a vous, nos tentes luisent d'une
lumiere bleue.

Vous avez envie d'apprendre qui nous sommes en réalité ; ou sont nos
demeures ; qui sont nos compagnons de voyage. Parce que vous avez
inventé tant de calomnies a notre sujet que vous-mémes étes
irremédiablement emmélés dans I'écheveau. Ou est la limite ?

En méme temps, de nombreuses personnes douées de pénétration
persistent a vous dire qu'il ne vous serait pas seulement utile mais tres
[125] profitable de suivre notre voie, et que tous ceux qui ont marche avec
nous n'ont jamais rien perdu mais ont plut6t recu de nouvelles possibilités.

Sauriez-vous ou est notre demeure ? Nous avons plusieurs résidences
en plusieurs pays, et des amis vigilants gardent nos demeures. Nous ne



divulguerons pas leurs noms, et nous n‘envahirons pas la maison de nos
amis. Nous ne chercherons pas non plus a les convertir. Plusieurs voyagent
avec nous et aux quatre coins du monde, sur les hauteurs, brdlent des
phares amicaux. Autour d'eux, le voyageur bienveillant trouvera toujours
sa place. Et en Vvérité, les voyageurs se pressent pour les atteindre. Car
outre le mot écrit et la poste, les communications sont assurées par des
forces invisibles et, d'un soupir, la joie, la peine et I'aide sont transportées a
travers un monde plus léger que le vent. Et, comme un mur de feu, se
dressent les bataillons des amis.

Ce temps est si significatif. Vous n‘avez pas besoin d'espérer attirer les
jeunes a votre cause, car ils sont aussi les élus. Dans les pays les plus
divers ils pensent aussi a une chose — et ils trouvent facilement la clef du
mystere. Ce mystére méne la jeunesse au phare glorieux, et notre jeunesse
est maintenant consciente que le quotidien cruel peut étre transformé en
une féte de travail, d'amour et d'accomplissement. lls ont la vaillante
conscience que quelgue chose de glorieux et de rayonnant est ordonné
pour eux. Et, de ce puissant feu, personne ne peut les éloigner.

Nous avons connu ceux qui, apres leurs heures de travail, viennent
silencieusement, nous demandant comment vivre. Et leurs mains rougies
par le dur travail se crispent nerveusement devant toute la liste des
problémes nécessaires et inexprimés. A ces mains, on ne donne pas une
pierre au lieu du pain de la connaissance.

Nous nous souvenons comment ils vinrent, au crépuscule du matin,
nous implorer de ne pas les quitter. Nous ne pouvions pas dire a ces jeunes
amis que ce n'était pas eux que nous quittions, mais que nous partions pour
leur bien, pour leur ramener le coffre au trésor.

Et maintenant, vous, les sceptiques, demandez encore comment nous
pouvons nous comprendre sans disputes. Ainsi — un ami apporte ce qui est
le plus nécessaire ; un ami ne perd pas de temps. Ainsi la [126] dispute est-
elle transformeée en discussion. Et le sens le plus primitif du rythme et de la
mesure devient la discipline de la liberté. Et la compréhension de l'unite,
celle qui ne doute pas mais cherche l'illumination, transforme toute vie. Et
alors, il y a encore un certain mot que vous seuls pouvez trouver,
consciemment inébranlables et vous efforcant a la vertu.

Souvent vous étes en colére et perdez votre bonne humeur, mais vous
devriez étre exactement le contraire. Vous calomniez et condamnez et
ainsi vous remplissez l'air de boomerangs qui frapperont ensuite votre



propre front. "Pauvre Makar" se plaint des pommes de pin qui le frappent
et le blessent, mais il les a lui-méme lancées.

Vous n'avez aucune objection a devenir importants et a vous entourer
de présomption, oubliant que la vanité est le signe le plus infaillible de
vulgarité. Maintenant vous parlez de science, mais les nouvelles
expériences vous paraissent suspectes.

Maintenant vous riez de la réclusion, et vous-mémes ne réalisez pas
les usages les plus pratiques du laboratoire de la vie. VVous-mémes
cherchez a fuir des que possible une piece trop enfumée.

Vous vous cachez souvent et exprimez le doute alors que le doute est
le poison le plus insidieux jamais inventé par des étres vicieux. Maintenant
vous doutez et trahissez, et ne désirez pas apprendre que ces deux
négations sont le produit de l'ignorance, laquelle n'est en aucune fagon le
propre des enfants — au contraire, I'ignorance croit avec I'age et devient un
affreux jardin.

Maintenant vous étes choqués si on vous accuse d'avoir des préjuges,
alors que votre vie entiere est envahie par eux. Et vous n‘admettrez pas une
seule de vos habitudes coutumieres, qui obscurcissent la compréhension
pratique la plus simple. Vous craignez tant de devenir ridicules que vous
provoquez les sourires. Et vous étes choqués d'entendre : Soyez neuf!
Soyez neuf !... Pas sur un podium mais dans votre propre vie.

Vous accordez autant d'importance a vos biens que si vous vous
prépariez a les emporter avec vous dans la tombe. Vous n'aimez pas
entendre parler de la mort parce qu'elle existe encore pour vous, et vous
avez donné aux cimetieres une grande partie du monde. Et vous préparez
soigneusement le rite de vos processions funéraires, comme si [127] cette
procédure méritait la plus grande attention. Et vous fuyez le mot
accomplissement parce que pour vous il est lié au capuchon ou a la croix
rouge. Selon votre conception, il est étrange et peu approprié d'occuper sa
vie a ces idées.



Et surtout, n'effleurons pas méme le sujet de votre profonde
vénération de la chose financiére. Ce n'est pas seulement une nécessité
pour vous, mais vous avez un culte pour les faux rites d'un monde
contemporain. Vous révez de dorer votre bouclier rouillé. Mais tandis que
vous évoquerez Siva le destructeur, nous nous tournerons vers Lakshmi la
créatrice.

En cet instant, Saturne est silencieuse et I'étoile de la Mére du Monde
enveloppe la terre de ses rayons des créations futures.

Vous nous accusez de contradictions nébuleuses, mais nous sommes
occupés aux expériences les plus pratiques. Et combien silencieusement
travaillent nos amis, cherchant les moyens de faire de nouvelles
expériences pour le bien.

Irrités, vous appelez nos découvertes des "sauts de panthére”. Vous
avez toujours été préts a nous juger sans aucune espece de connaissance de
ce que nous faisons. Méme si vous prétendez condamner ceux qui parlent
de ce gu'ils ne connaissent pas, vous-mémes faites la méme chose. Ou est
cette justice au nom de laquelle vous avez cousu de si maladroites et
théatrales toges pour vous-mémes ? Lorsque, a votre grande joie, vous
croirez que nous avons disparu, nous nous approcherons encore par un
nouveau sentier. Cependant, ne nous disputons pas ; nous devons méme
faire votre éloge. Votre activité nous est utile et vos plans les plus
astucieux nous donnent la possibilité de continuer la plus instructive des
parties d'échec.

Cachemire, 1925. [128]



UNE LETTRE

De grandes bannieres. Une multitude de banniéres aux diverses
formes et couleurs : certaines oblongues, certaines triangulaires, certaines
carrées. La plupart sont rouges, avec d'énormes inscriptions chinoises en
or, en noir et en blanc. On entend derriére les banniéres le battement de
gigantesques tambours. Ici marche I'armée du terrible Yang-t'u-tu.

Celui qui régit le Turkestan se prépare a défendre les peuples du
Sinkiang contre I'Amban de Sining. Le bruit court que le vieux Am-ban de
Sining a l'intention de se venger du meurtre de son frére, le vieux Ti-tai de
Kashgar. Par ordre de Yang-t'u-tu, le Ti-tai de Kashgar a été assassiné
d'une facon particulierement brutale par le Tao-tai de Khotan. Et
maintenant les Dungans du Sinkiang sont remplis de pensées de
vengeance. Mais selon d'autres rumeurs, Yang-t'u-tu a recruté dix mille
hommes afin de repousser les attagues possibles de Feng. Quoi qu'il en
soit, une armée se rassemble pour marcher sur Ha-mi ou, plus exactement,
la partie de I'armée qui parviendra a rejoindre Hami.

C'est une armée étrange, en haillons, qui boite, aux mains tordues, aux
yeux de taupe, montrant tous les signes des fumeurs d'opium, des joueurs,
des mendiants. Mais cela n'est pas surprenant car ces soldats sont recrutés
dans les bazars. On les ramasse partout et n'‘importe ou. Les tripots, et les
fumeries d'opium fournissent la majorité des soldats. Tous ceux qui ne
peuvent pas prouver rapidement qu'ils ont une propriété ou qui ne peuvent
acheter leur liberté avec le pot-de-vin habituel sont transformés en soldats
— comme par un signe magique de Yang-t'u-tu. Naturellement, ou le
"magique” est disponible, la procédure technique habituelle est inutile.
Pourquoi est-il nécessaire d'avoir une longue et inlassable pratique du tir et
un entrainement militaire si, sans y recourir, on peut faire surgir du sol une
grande armee ? Quelle importance si, méme avant d'avoir atteint les portes
de la ville, cette armée commence — aussi comme par magie — a diminuer
en nombre ? En marchant a coté de la grande armee, on voit plusieurs
garcons, [129] et chacun d'eux porte deux ou trois carabines.
Naturellement, ces carabines sont toutes de fabrication différente et ont des
mécanismes propres.



Mais ou sont les soldats eux-mémes ? Naturellement, ils ne manquent
pas une occasion et ont déja disparu dans les étroites ruelles et dans les
obscurs recoins des cours de terre battue, ayant tout juste eu le temps de
donner leur carabine a quelque passant, qui en resta bouche bée. Si un
dixieme de l'armée atteint Hami, c'est déja surprenant. Mais méme pour
cette circonstance, le Yang-t'u-tu a ses propres idées. Quelquefois, I'armée
voyage en charrette, et alors on peut voir sur les rebords de la charrette de
longues rangées de batons portant chacun un képi de soldat !... Pourquoi
un soldat doit-il avoir des mains et des pieds ? Un soldat a une téte et la
principale partie de sa téte est son keépi, apparemment. Si le soldat
disparait, ou méme s'il ne s'est jamais encore matérialisé, il y a encore un
remede merveilleux : le département de la guerre étale des képis dont
chacun est censé étre un soldat! Et Yang-t'u-tu recoit pour eux les
émoluments correspondants.

Dailleurs, Yang-t'u-tu sait que l'armeée de I'Amban de Sining est
recrutée de la méme facon. Ainsi, les habitudes de vie égalisent les forces
des opposants.

Comme je l'ai déja mentionné, Yang-t'u-tu est un régent expérimenté.
Il sait comment transférer au bon moment, dans des banques étrangeres,
tous les millions de taels qu'il a accumuleés, et il décide du destin de ses
sujets en s'inspirant de combats de coqgs.

... Avec les dieux, comme vous le savez, Yang-t'u-tu est trés dur. Il les
fustige, les noie, et leur coupe les mains et les pieds. Puis il remplace le
dieu coupable par un démon local qu'il vient d'elever a cette nouvelle
dignité. Le triste réegent du Sinkiang s'est arrangé pour rester a la téte de la
province pendant seize ans; il savait échapper au poison, a la
rétrogradation, a la destruction par la guerre avec ses voisins. Une
grossiere statue en bronze de Yang-t'u-tu a été érigée durant sa vie méme.
Naturellement, elle était offerte par les sujets "reconnaissants" du
Sinkiang, qui avaient recu une note spéciale des ambans locaux. Les
fonctionnaires disent de Yang-t'u-tu : "Il est astucieux, notre Yang-t'u-tu."”
D'autres fonctionnaires disent : "Notre gouverneur a un tres petit cceur." Et
le peuple, tout a fait d'accord, ajoute : "De toute facon, il ne vivra pas tres
longtemps." [130]



Mais, assez étrangement, un détachement de cavaliers apparait dans
les rues, tres différent de I'armée qui vient de passer. lls n'ont pas les
énormes goitres si caracteristiques des habitants du Sinkiang. Ils sont
mieux habillés et on sent, par leur posture a cheval, qu'ils sont des
cavaliers nes. Ce sont des Kalmouks, un detachement du Toin-Lama, Khan
des Torgouts.

Le vieux Khan des Torgouts, propriétaire des terres Karashar, est aussi
tombé sous la domination de Yang-t'u-tu le tout-puissant et, poussé par
une étrange impulsion, a remis la succession au fonctionnaire chinois qui
lui avait été envoye. Le fonctionnaire retourna en courant vers la capitale
du Sinkiang avec les précieux documents, mais les Kalmouks découvrirent
I'étrange comportement de leur Khan. Chaque col de montagne est bien
connu des cavaliers Kalmouks. Et l1a ou un Chinois prend plusieurs jours —
les cavaliers des Karashar peuvent le dépasser en une journée. La caravane
de I'envoyé chinois disparut, de méme que I'envoyé lui-méme et toutes les
lettres et les documents. Car grand est le T'ien Shan, les monts célestes, et
non seulement une caravane, mais toute une armée peut étre enterrée dans
ses cols. Ainsi, les cavaliers Kalmouks ont tenté de préserver leur
indépendance.

Sur le chemin du retour, les Anciens déciderent qu'un Khan qui
abandonne volontairement son pouvoir doit avoir perdu la raison. Alors ils
administrerent a leur Khan une boisson réconfortante qui le réconforta a
jamais.

Apres ce Khan malheureux, il restait son jeune fils. Alors, au lieu du
jeune Khan, c'est son oncle, le Toin-Lama — le méme Toin-Lama en qui
était incarné l'esprit du ministre tibétain du Sangchen Lama — qui prit les
rénes. Comme signe distinctif de cette incarnation, le Toin-Lama avait une
déformation caractéristigue du genou, exactement pareille a celle du défunt
ministre tibétain. Encore aujourd'hui les Torgouts sont considérés comme
semi-indépendants. Le Toin-Lama a entrainé un détachement spécial a
toutes les manceuvres des Cosaques de Sibérie. Mais le Lama se montra
timoré, car lorsque Yang-t'u-tu exigea qu'il lui envoyat son detachement au
complet, il obtempéra et lui envoya cette seule garantie d'indépendance des
Torgouts. Yang-t'u-tu ordonna alors aussi que le Toin-Lama vienne vivre
dans la capitale du [131] Sinkiang et un palais spécial fut bati pour I'h6te
prisonnier. Et a nouveau la demande de Yang-t'u-tu fut honorée.



Yang-t'u-tu demanda aussi un jour: "D'ou viennent tous les
mécontentements du régent ?"' Ses fidéles répondirent : "Des journaux.” La
décision de Yang-t'u-tu était préte, comme toujours : "Alors interdisez tous
les journaux."

Yang-t'u-tu demanda: "D'ou vient que des communications
extérieures inutiles pénetrent le pays, et qu'est-ce qui pourrait libérer les
huttes de cette ordure ?" A nouveau vint la réponse: "Les véhicules
motorisés agitent le peuple avec leur vitesse et il est difficile de garder
I'ceil sur les bateaux.” Le remede est évident: "Interdisez, dans tout le
Sinkiang, I'usage des vehicules motorisés et des bateaux, sauf pour l'usage
du régent lui-méme." En dépit de ceci, le maitre de poste du Sinkiang, un
Italien nomme Cavallieri, par quelque miracle, conserva son automobile. Il
fournit aussi les journaux de Shanghai et de Pékin aux fonctionnaires de

Yang-t'u-tu. Mais naturellement cela se fait trés discretement.

Combien de temps les firmes américaines et allemandes continueront-
elles le commerce des tripes et des peaux au Sinkiang ? Il faut étre tres
prudent, de fait, pour éviter tous les rochers cachés plantés par un régent
capricieux qui offre un aspect curieux, avec sa barbe a la chinoise
typiquement étroite et ses acces de toux semblables au tonnerre, qui
étouffent toutes les contradictions. Il est prét pour un autre monde.

Ces balles de laine, cousues dans des peaux blanches et roulées pres
des chameaux, sont destinées a d'étranges pays :

"Quivala?

— Une caravane du Khan de Belian.

— Ou allez-vous ?

— Directement a Tien-Tsin.

— Combien de temps voyagerez-vous ?
— Probablement six mois."

Et les clochettes de chameaux tintent gaiement, racontant, a leur fagon
inarticulée, la lointaine Amérique.

Qu'est-ce que I'Amérique ? C'est une terre tres, tres lointaine, une terre
sortie d'un conte de fées, une terre ou tout est possible — ou pour [132] les
saucisses il n'y a pas assez des tripes des moutons des Sarts, et ou la laine
est en demande de toutes les parties du monde ; ou les gens se déplacent,



parlent et écrivent a l'aide de machines; ou les gens ne comptent pas
I'argent sur des bouliers, mais ou des machines font elles-mémes tous les
calculs.

Tous les Sarts révent de faire des affaires avec I'Amérique : soie, laine,
tripes de mouton, fruits séchés — tout cela, qui constitue sa seule richesse,
le Sart aimerait I'offrir a I'Amérique, mais a nouveau le méme Yang-t'u-tu
I'en empéche. Les Sarts demandent: "N'avez-vous aucune image de
I'’Amérique ?" et, jouant du coude entre eux, ils enlévent de vos mains les
photos de New York. Et cela les attriste de ne pouvoir garder ces photos. Il
leur semble que dans ces gigantesques gratte-ciel doivent vivre des geants,
qui volent dans les airs comme un éclair sur de gigantesques oiseaux de
fer. La population locale se rappelle encore l'ancien enseignement qui
annongait qu'un jour, il y aurait des oiseaux de fer volant et que des
dragons de fer uniraient tous les pays. Ces hommes ont aussi entendu
parler des villes mystérieuses peuplées d'étre saints, qui savent tout. Et ils
demandent encore :

"Mais pouvez-vous nous donner un livre sur I'’Amérique ? — un livre
qui soit écrit en turc ou en arabe ? Sans quoi notre mullah ne pourra pas le
lire. Laissez-nous garder les photos de I'Amérique !"

Et non seulement chaque photographie des gratte-ciel est-elle chérie,
mais méme les étiquettes colorées sont conservées et préservees comme un
signe de la lointaine Amérique.

Dans les sables du Khotan, un musulman a la longue barbe demande :

"Mais dites-moi, une Ford pourrait-elle passer ici, sur les vieilles
routes chinoises ?" Et a Kashgar, les gens demandent : "La région du vieux
lcess ne pourrait-elle pas étre soulevée avec une Ford ?" Et les Kalmouks
demandent si une Ford va plus vite que leurs chevaux. Et sur les monts
Altai, le vieux croyant a la barbe grise réve: "Oh, si nous pouvions
seulement avoir une Ford ici !"



Est-ce a un homme qu'ils pensent — a une machine, a un édifice, a un
concept abstrait ? Pour I'Asie, c'est une force mouvante. Ford est le porteur
d'un nouveau mouvement, de nouvelles possibilites, d'une vie nouvelle.
Son prénom est depuis longtemps oublié. Les profondeurs de [133] I'Asie
n'‘ont aucune information sur la vie quotidienne de cette surprenante
personne, mais l'idée qu'ils s'en font est associée a celle du pouvoir moteur
et, en s'élargissant, elle se perd au-dela des limites d'une idée définie. Et
c'est ainsi que, dans les esprits de I'Asie, Ford peut tout faire.

Mais un autre nom americain est encore entré dans les esprits des
peuples de I'Asie profonde.

Dans une partie retirée des monts Altar, dans le coin le plus révéré, ou
les vieilles images sacrées sont conserveées, notre attention fut attirée par la
reproduction d'un visage familier, découpée dans un magazine. Avant
d'avoir eu le temps de nous approcher et de reconnaitre qu'il s'agissait de
Hoover, le vieux croyant remarqua : "C'est lui qui nourrit les gens. Oui, il
y a des personnes aussi merveilleuses dans le monde, qui nourrissent non
seulement leur propre peuple, mais peuvent méme nourrir d'autres
nations." Le vieil homme lui-méme n'avait recu aucun message de
I'A.R.A., mais cette Iégende vivante s'était frayé un chemin a travers les
fleuves et les montagnes, parlant du géenéreux Géant qui, de grand cceur,
distribue une nourriture suffisante pour les affamés du monde entier,

Et méme dans la lointaine Mongolie, ou on pourrait penser que cette
légende n'aurait pas pénétré, dans une yourte oubliée, un Mongol vous dit
encore que, quelque part, vit un grand homme qui peut nourrir toutes les
nations affamées — et il prononce son nom avec de grandes difficultés, ce
qui ressemble a quelque chose entre Hoover et Kuvera, la déité
bouddhique de la chance et de la richesse. Méme dans ces vastes deserts,
un voyageur intéressé a emporte la légende édifiante du grand homme, qui
travaille pour le "Bien Commun".

Le troisieme nom culturel incongru — largement répandu dans les
espaces d'Asie — est celui du sénateur Borah. Une lettre de lui est
considérée comme un passeport universel. Vous pouvez quelquefois, en
Mongolie ou dans I'Altai, ou dans le Turkestan chinois, entendre une
étrange prononciation de ce nom :

"Boria est un homme puissant !"



Ainsi les gens sages accordent de la valeur aux grands leaders de notre
temps. [134]

C'est un tel plaisir a entendre. Il est si précieux de savoir que
I'évolution humaine, par des sentiers inconnus, a ouvert la voie vers le
futur.

* * %

Et soudain votre lettre est arrivee d'’Amérique, ayant bravement
survécu a toutes les épreuves imposées par les postes chinoises.
Naturellement, la lettre avait été ouverte et trés maladroitement refermée,
mais I'Amban n'y a rien vu de terrible. L'’Amban n'a pas trouvé insultant
que Vvous, mes amis, ayez commencé a construire un nouvel édifice.
Naturellement, cela peut lui avoir semblé étrange que cet édifice aura
vingt-quatre étages, alors que le puissant yamen du T'u-tu lui-méme n'a
pas besoin d'avoir plus d'un étage. Naturellement, il considere comme
assez dangereuses toutes vos propositions au sujet de I'école, des
conférences et des livres, mais il a passé par-dessus avec un sourire.

Les gens, en Amérique, ont beaucoup d'argent et ils peuvent s'occuper
de peinture. Mais I'Amban d'aujourd’hui ne s'occupe pas de choses si
futiles et il ne sait pas méme le nom d'un seul scientifique ni daucun
artiste de la Chine contemporaine. Et si vous le questionniez plus avant,
vous tomberiez tres bas dans son estime. Laissez-le plutét penser qu'il
existe toutes sortes de personnes bizarres dans ce monde, s'occupant a
d'étranges entreprises. "Mais ces occupations sont sans danger pour le
Yang-t'u-tu ; pourquoi devrions-nous donc détruire ces gens bizarres ;
remettons-leur leurs lettres." Ainsi pense I'Amban.

Peut-étre qu'avec l'aide de quelgue marchand Sart ou Turc, ou grace a
un interpréte chinois, I'Amban lira aussi cette lettre. Et peut- étre n'aimera-
t-il pas ce que j'ai dit des Kalmouks et des combats de cogs organisés par
Yang-t'u-tu. Mais voyant que tous les Ambans considerent qu'il est de leur
devoir de hair Yang-t'u-tu, il pourrait sourire en lisant la lettre, et dira peut-
étre : "Bien, laissons-leur connaitre, en Amérique, notre vieil homme — il a
un petit cceur.”" Mais maintenant I'Amban sera tres intrigué ; nous parlerons
un langage entierement inconnu de lui.

Mon cher ami, au Nouvel An, avez-vous régressé ou vous étes-vous
efforcé de progresser ? Une bonne année ! Ce n'est pas un souhait mais un



ordre qui doit étre entendu dans cet appel ! L'année doit étre bonne pour
ceux qui désirent travailler, qui se dévouent au travail d'éducation. [135]

Le 17 décembre 1916, tard le soir, le train partit. 1l n'était pas chauffé.
Nos parents crurent que notre depart était de la folie. Sviatoslav se
souvient exactement comment nous nous sommes enveloppés dans nos
couvertures, a vingt-cing degrés sous zéro. Le réve de l'action! Et les
rochers couverts de neige de la Finlande s'élevérent devant nous comme
les premiers messagers des futures hauteurs de I'Himalaya. E. I. était si
impatiente de partir ; elle connaissait bien les difficultés de la route, mais
rien ne pouvait l'arréter.

Et vous étes maintenant devenus si flexibles, et si bien armés pour
faire face aux obstacles et aux attagues, comme s'il n'y avait que des
pierres inévitables et de la poussiere sur le chemin. Et devant vous se
manifeste I'image de l'accusation diffamante et de la distorsion. VVous vous
durcissez et ne vous souciez pas d'attaquer dans la presse. VVous savez que
tout ceci a une signification spéciale. Et la raison principale — l'ignorance,
cette ignorance qui a donné acces a l'obscurité et au mensonge. En 1918,
j'eus une expérience amusante : J'étais, parait-il, enterré en Sibérie ; je
n'étais pas méme dans les parages a cette époque. Des requiems furent
chantés et des notices nécrologiques furent écrites. Naturellement, durant
notre lointain voyage, on peut s'imaginer que de nombreuses
interprétations furent émises. On me montra une coupure de journal, une
interview avec A.N. Benois. Méme Benois fut induit en erreur et répéta les
commerages parisiens et parla de I'anathéeme du Pape. Au moment ou,
selon Benois, j'étais a Lhassa, je passais en réalité I'Altar. Amusant !

La chose principale concerne les amis. Je me réjouis de votre
information concernant Zuloaga, Mestrovic, et Takeuchi, cet ami actif et
inconnu ! De quoi "Adamant” a-t-il I'air en japonais ? Salutations a Stork
pour l'idée d'un concours littéraire international.

Amis, vous étes tous si différents mais, tous, vous vous efforcez.
L'Amérique, I'Amérique du Sud, I'Inde, la Chine, I'Egypte, toutes
s'unissent et perdent leurs frontiéres accidentelles. VVos sentiers soudains
vers I'Asie, et ma récente et soudaine venue en Amerique ! Tout ceci, dans
ces multiples épisodes, devient indescriptible mais intensement
inoubliable.

Rappelez-vous les furieuses pluies de I'Altai, lorsque S., méme s'il
reconnaissait vaillamment la nécessité du voyage, tout mouillé et [136]



plaintivement silencieux, demanda a l'espace : "Cela aura-t-il une fin ?" Ou
Nettie, sur la "mer de glace™ a Chamonix. Et la venue de Franc, parmi les
danses des Ameérindiens a Santa Fe. Et la décision de faucon de L. a
Monhegan. Et O. décidant vaillamment a Geneve. Et S. M. avec la piece
de monnaie d'Elijah. Ou Sv. avancant a cheval a travers les sentiers de
montagne du Sikkim, un livre dans les mains. Ou la séparation a la gare de
Berlin et Tch. demandant : "Et ainsi, cela s'est produit ?" Et Tat. et Georg.
a Paris, sur la rue de Messine, "pouvaient-ils attendre ?" Ou W. qui,
quoiqu'il ait accepté de rencontrer l'inattendu, attendait néanmoins, en
Inde, le rugissement du tigre. Ou la tension de Sh. a la gare de Lyon. Et le
soldat-philosophe R. a Rome. Et lI'anxiété de Newb. : son appareil abime
durant la traversee du Yarkend-Daria. Et Av. qui marcha courageusement
sur le pont du navire en mer "montagneuse”. Et I'approche caressante de B.

Et vous vous souvenez de la soirée du 9 décembre 1924, et de tout ce
qui s'est produit autour de la statue de Saint-Roc ? Ainsi cela a évolue,
d'incident en incident ; et cela a fleuri. A tous les amis, salutations ! Et
vous, batissez constamment ! Batissez de hautes tours !

De nouveau nous partons au-dela des communications postales, et
souhaitons voir tout votre travail dirigé uniquement vers le futur. Dirigé
vers ces masses au sein desquelles l'art pénetre si difficilement. Vers les
universités, les écoles, les clubs sociaux, les associations de travailleurs,
les bibliotheques, les communautés de village, les gares, les prisons, les
hopitaux, les orphelinats. La croit la nouvelle conscience. La ils attendent.
Et la création croit avec le travail. Et tous les obstacles ne sont que la
naissance de possibilités.

Parlez aux gens de la creation dans le travail. Dites-leur que rien ne
devrait les arréter, que chaque obstacle devrait devenir une heureuse
possibilité. Javais I'habitude de dire aux éléves : "Imaginez un instant que
vous soyez Raphaél et que je sois le Pape. J'établirai toutes sortes de
conditions pour votre composition et vous retiendrez tout; et, de votre
libre conscience, malgreé tous les obstacles, vous créerez. Si la conscience
vit librement en vous, rien ne la diminuera." Et laissez tous les éleves creer
dans toutes les branches — en art, en ballet, en chant. Jusqu'a ce que,
soudain, ils chantent leur propre chanson et dansent leur propre danse.
Laissez-les, par tous les moyens, aiguiser leurs dons créatifs. [137]

En 1924, l'article "L'Etoile de la Mére du Monde" se terminait par
"Sans s'appuyer sur les nuages, sans jouer sur des harpes, pas d'hymnes a



I'inertie, mais un travail constant et illuminé est prédestiné. Pas un
magicien, pas un professeur sous un arbre ; pas les plis de la toge, mais le
vétement du travailleur du véritable labeur de la vie nous conduira aux
portes resplendissantes, nous conduira invincibles et fin préts."

Depuis lors, deux ans ont passé. Vous combattez sur tous les fronts
variés de I'éducation. Le travail vous appelle en avant. Ce n'est pas le désir
mais la hardiesse qui doit &tre transmise a votre travail ; vous ne cesserez
jamais ; en d'autres mots, vous ne vieillirez jamais !

Mais ne croyez pas, mes amis, qu'ayant commenceé la lettre sur la
Chine je me compte parmi ses ennemis. Vous connaissez bien mon
admiration pour I'antique philosophie et I'art ancien chinois, aussi bien que
pour les merveilleux chants confucéens qui, il n'y a pas si longtemps,
furent entendus a New York. Mais si, sur le dos d'un passant, vous voyez
un scorpion ou une tarentule, il est de votre devoir de le lui dire.
Aujourd'hui, la mer chinoise est si agitée que, dans I'écume sans forme de
la tempéte, vous ne pouvez voir les piliers des fondations ; et au lieu de
I'eau claire et profonde, tout est boueux. Mais je continue a croire que de
sincéres dénonciations de toutes les superstitions et de tous les rites
périmés n'apporteront que du bon.

Puisse I'Amban, s'il le désire, lire mes souhaits. Sans doute
comprendra-t-il bient6t que, lorsque nous parlons d'art, de science, de
beauté et de culture, nous touchons les meilleurs et les plus vivants des
moteurs de I'humanité. J'espere que cette lettre, méme si ce n'est pas pour
bientOt, vous parviendra un jour et que nous nNous sentirons a nouveau unis,
et que les distances sembleront & nouveau ne pas exister.

Salutations a tous les Amis !
Ulan Bator Khoto, janvier 1927. [138]



URUSVATI

"Vade, filii ad Montes Indiae et ad cavernas suas, et accipe ex Cis
lapides honoratos qui liquefiunt in acqua, quando commiscentur ei" — "Va
mon fils, vers les montagnes de I'Inde et leurs carrieres, et prend la nos
pierres précieuses qui se dissolvent dans l'eau lorsqu'elles y sont
mélangées."

Ainsi parle le trés excellent Hali, I'Arabe mentionné par Paracelse.
Allons dans les Montagnes de I'Inde !

"Sophiae cum Moria Certamen”, publié dans Summum Bonum, discute
des montagnes et des trésors qu'elles contiennent. Et de nouveau, notre
vieux Paracelse nous assure, a juste titre : "nihil est opertus quod non
revelabitur."”

"Lumen de Lumine" décrit les conditions spéciales du sentier vers la
mystérieuse montagne : "Vers cette montagne vous irez une certaine nuit
qui, lorsqu'elle viendra, sera des plus longues et des plus obscures ; et
veillez a vous préparer par la priére. Persévérez pour trouver le chemin qui
meéne a la Montagne mais ne demandez a aucun homme de vous montrer la
voie. Suivez seulement votre Guide, qui s'offrira a vous et vous
rencontrera sur le chemin. Mais vous ne le connaitrez pas. Ce Guide vous
meénera vers la Montagne, lorsque tout sera silencieux. VVous n‘avez besoin
d'aucune épée ni d'aucune autre arme physique. Lorsque vous aurez
découvert la Montagne, le premier miracle qui apparaitra sera un vent des
plus véhéments qui ébranlera la Montagne et fera s'écrouler les rochers.
Vous rencontrerez aussi des lions et des dragons, et d'autres bétes
terribles ; mais ne craignez aucun d'eux. Soyez résolu et prenez soin de ne
pas vous retourner, car votre Guide ne souffrira pas que du mal vous soit
fait. Pour le trésor, il n'est pas encore découvert mais il est trés proche.
Apres le vent, viendra un tremblement de terre qui jettera bas et déchirera
ces choses que le vent avait laissées debout. Mais prenez garde de tomber.
Apres le tremblement de terre viendra un feu qui consumera les débris
terrestres et déterrera le trésor. Mais vous ne pourrez pas encore voir le
trésor... [139]

Alors, vers le point du jour, viendra un grand calme ; et vous verrez se
lever I'étoile du matin, l'aube apparaitra et vous distinguerez le grand
trésor. La chose principale et la plus parfaite est une teinture exaltée..."



Cette "histoire” fut contée par Thomas Vaughan, qui laissa sa vie dans
une explosion durant ses recherches pour I'humanité.

La méme "histoire™ vous sera racontée par un guide de I'Himalaya,
lorsqu'il vous dira comment trouver l'aconyte noire et comment, de nuit,
vous devez aller sans peur vers les montagnes pour chercher cette fleur
phosphorescente.

Que vive, dans le monde entier, une léegende au sujet d'une fleur
miraculeuse, cela ne signifie rien. Mais cette prétendue "chimere" est
accomplie par la réalite de I'Himalaya. Un vendeur d'aconyte vous la
contera avec précision, sans savoir qu'il répete une légende d'une merveille
du monde, a qui tant de nations ont dédié tant d'histoires.

Car pour transformer un "conte de fées" en realité, vous devez aller
dans I'Himalaya.

Et d'une autre partie du monde, la voix d'Athanasius Nikitin Tveritin,
un Moscovite du quinzieme siecle, nous atteint. Il ajoute un autre aspect a
I'énoncé de Paracelse, aprés son sejour en Inde, lorsqu'il s'exclame : "Et, au
milieu de nombreux problémes, je partis pour I'Inde."”

A Yaroslav, qui ressemble & une fée et a une fleur, dans les fresques,
dans les ornements des seizieme et dix-septieme siecles, on découvrit la
beauté des fleurs de I'Orient. Ces fresques exquises des vieux temples
chantent les précieux dons de I'Inde, les pouvoirs des pierres et des herbes.

"La guerre a inondé la terre de sang. Les sécheresses et les pluies ont
violé I'ordre éternel. La famine a montré sa face,” et de nouveau, de la plus
haute montagne, de la montagne aux "cing trésors”, dans le vent et le
tonnerre, dans les éclairs et la foudre, nous entendons cette phrase oubliée :
"Au milieu de nombreux problémes, partons pour I'Inde."

Dans la sagesse vedique, on prescrit plusieurs herbes et on donne plus
d'un sage conseil. lls sont certainement voilés sous le symbole. Mais la
sagesse ancienne se leve de nouveau et ceux qui sentent la grandeur de
I'évolution a venir sont préts a servir I'humanité de la facon la plus
pratique, dans la régénération de la santé. [140]

Les gens demandent ou trouver les remedes ? Et de nouveau, de loin,
vient la réponse : dans I'Himalaya.

S'élevant au-dessus du visible, le sage du Rig-Veda chante I'Hymne de
la Création : "Il n'y avait la ni mort, ni immortalité ; ni le lustre de la nuit,



ni la lumiere du jour. Ce Un respirait sans respirer, par un pouvoir
intérieur ; au-dela de Cela, en vérité, rien n'existait."

Dans ces vers du Rig-Veda, un Sage védique écarte toute mythologie
et atteint au monisme d'un ultime principe causal. C'est un véritable
"Hymne de la Création”, comme on le nomma. C'est ainsi que nous ne
sommes pas surpris lorsque nous entendons, au cours d'une conférence, le
chimiste hindou, le Dr V.R. Kokatnur, donner la preuve que Cavendish et
Priestley ne furent pas les premiers a découvrir I'hydrogene et I'oxygeéne,
mais que les sages de I'Inde antique connaissaient ces grands gaz :

"On sait, dit-il, que notre systéeme de chiffres presque parfait nous
vient des Hindous et fut introduit en Europe par les Arabes, dont il tire son
nom. L'Algebre (Vijaganita) était déja une science avancée chez les
anciens Hindous. Ce sont les mathématiciens hindous qui ont développé la
trigonometrie ; la grande ceuvre de Bhaskara, "Lilavati’, révéle une
profonde compréhension de ce qu'on appelle maintenant les
"Mathématiques Supérieures” et Brahmagupta fait méme preuve d'une
originalité et d'une érudition encore plus grandes.

Le vieux pays de I'Aryavarta ne nous a révélé que récemment les
restes de la plus ancienne culture de I'Inde. Mais nous ne sommes pas
surpris parce que nous savons que méme Pythagore recut de I'Inde les clefs
de la sagesse. Dans ce pays, dans les environs de I'Himalaya, il y a des
éternités, une haute intelligence était déja descendue aux tréfonds de la
terre et, en remontant, avait touché aux énergies les plus subtiles. De tous
les cOtés, sur chaque sommet, sur chaque arbre sont revélées,
généreusement, différentes herbes médicinales. VVous vous rappelez les
conjurations de I'Atharva Véda. "Nous portons l'antidote de Vishkandha
(rhumatisme), I'Amulette de Jangida (ail), I'Amulette aux mille pouvoirs.
Jangida sauve-nous tous de la douleur et de Il'inflammation, des
rhumatismes et des douleurs torturantes."

Une seule journée passée sur les flancs et dans les vallées de
I'Himalaya, suffit a nous confondre : "La nature attend, ici, pleine de dons.
[141]



Venez et soyez guéris! Charrura, Parura, Orrura sont les trois
importants fruits curatifs contre la toux, le rhume et la fiévre. Charrura est
comme une cerise jaune ; Parura, comme une chataigne verte ; et Orrura,
comme le fruit d'un pommier sauvage, d'un vert jaunatre. Tous sont aigres
dans la bouche et remplis de tanin. Voici I'écorce rouge de I'Aku Ombo,
pour guerir les plaies. Le salut contre la fievre est Sergi Pruba, comme une
feve seche géante. Chuta est une racine séche et amere qui guérira I'enflure
et soulagera la gorge. Bassack est une poudre brune contre les
refroidissements. Le Tze a tige rouge produit le magenta ; I'amer Purma
sert a fabriquer les encens. Un bouillon de racines de Besekuro est efficace
contre les malaises féminins. Les fleurs de Dangero soulagent I'estomac,
comme les fleurs de rhododendron rouge, tandis que la feuille de Dysro est
un désinfectant pour les plaies. Memshing Pati est une plante sacrée du
Népal ou elle est utilisée pour les ornements de téte pendant les fétes.
Innombrables sont les plantes utiles, attendant la meilleure application, la
meilleure étude.” Elixir de Damiana, Datura, Abroma, Agusta; extraits
d'Arjuna, Asoka, Aswagandha, Ayapan, Chattim, Gokkhura, Gulancha,
Kalmegh, Kamala, Kangikery, Khetpapra, Kurchi, Punarvana; sirop de
Brahmi et VVasaka, teinture de Myrobolan...

Ce ne sont pas des invocations mystérieuses. Ce sont simplement les
noms de remédes récemment préparés a partir des substances curatives de
I'Inde. Je me rappelle des conversations avec Bhattacharya. Je me rappelle
ceux qui ont travaillé trés fort pour mener a bien leurs recherches sur les
trésors curatifs gardés prés de I'Himalaya. Ce n'est pas un conte de fées, ni
une "Floraison de Feu celeste”, ni I'Oiseau de Feu d'un réve. C'est de la
pensée créatrice terrestre. C'est le labeur terrestre en vue de la purification
paisible de I'humanité. Le malade et I'affameé ne peuvent penser a la gloire
des énergies les plus subtiles.

Kalidasa dit : "Le médiocre n'ose pas entreprendre un noble travail dés
qu'il entrevoit des obstacles.

"Mais, pour l'intrépide, il n'existe aucun obstacle. Tous les obstacles
deviennent de brillantes possibilités pour eux. Aditi — la Lumiere
Primordiale — illuminera leur chemin.

"Les Dévas et les Rishis, les Feux et les Flammes, et les quarante-
neuf Agnis des anciens Aryas offriront leur pouvoir a ceux qui aspirent, a
ceux qui sont utiles a I'humanite." [142]



Urusvati, la demeure de la richesse, la demeure de la science, doit étre
érigée dans I'Himalaya, a l'intérieur des limites de l'ancien Aryavarta.
Encore une fois I'esprit humain, purifié par les courants continus de
I'Himalaya, cherchera dans un labeur infatigable. Les herbes curatives, la
recherche médicale, les merveilleux courants magnétiques et électriques,
les conditions irremplacgables d'altitude, I'éclat unique des corps planétaires
avec les rayons astrochimiques, la radio-activité et tous ces indicibles
trésors qui ne sont préserveés que dans I'Himalaya...

Urusvati est un nom, qui signifie Etoile du Matin. N'est-ce pas le
matin d'un jour glorieux de nouveau travail et de nouvel accomplissement
— a jamais curatif, a jamais pénétrant, a jamais victorieux ? En ces endroits
ou la grande sagesse du Rig-Véda fut cristallisée, ou sont passés les
Mahatmas Eux-mémes, ici, dans les cavernes et sur les sommets, a été
accumulé le pouvoir de la pensée humaine !

De nouveau, ne prenez pas ceci pour une envolée idéaliste. Prenez- le
dans sa pleine realité. Aussi réels, aussi splendides sont les sommets
lumineux de I'Himalaya! En vérité, seulement ici, seulement dans
I'Himalaya, existent les conditions uniques, inégalables, de calme, pour
s'assurer des résultats curatifs. Les conditions pour effectuer une étude
scientifique, a l'abri du mouvement effréné des villes modernes, ne sont
réunies qu'ici, ou méme les rayons planétaires semblent étre plus purs et
plus pénétrants.

Lorsque vous voyez les couleurs des minéraux des montagnes, lorsque
vous étudiez les enormes geysers, remplis de divers sels minéraux, lorsque
vous voyez toutes sortes de sources d'eau chaude, vous comprenez le
caractere florissant de cette partie du monde qui, encore vierge, a été
témoin de tant de cataclysmes cosmiques. Ici est I'endroit. Ici est le site
unique d'une recherche scientifigue aux multiples facettes. Ici vous sentez
une féte de connaissance et de beauté.

Le grand biologiste indien, Sir Jagadis Bose, dit: "L'Age d'Or n'est
pas dans notre passé, mais il réside dans le Futur." Et il conseille sagement
que, avec le danger de la présente situation, et voguant a la dérive sur un
bateau qui coule, I'hnumanité s'unisse, et sans discuter, comme pour un péril
commun. Il croit que nous recevons tout de quelque part et que nous
devrions donc donner librement, avec les plus nobles intentions. [143]

Ce sage scientifique connait aussi la valeur de la grande signification
de I'Instructeur, et celui qui sait cela peut faire face joyeusement au Futur.



Avec joie je remarque que de grandes forces artistiques et
intellectuelles se répandent en Inde. Des individus de grand talent sont
maintenant a la téte d'universités, d'institutions et d'écoles et les noms de
Tagore, Bose, Raman et d'autres hommes de science et d'art agissent
comme un pont vivant entre I'Inde d'aujourd'hui et les profondes racines de
sa culture passee. Ainsi, en suivant les meilleurs jalons, nous atteignons les
plus hauts sentiers.

Le grand Vivekananda, lorsqu'une disciple dévouée lui demanda ce
qu'il voulait gqu'elle accomplisse en Inde, répondit : "Aimez I'Inde "

Les grands Enseignements des Védas, les Préceptes de Bouddha,
Apollonius de Tyane, Paracelse, Thomas Vaughan, Ramakrishna, les
innombrables appels des siecles et de toutes les nations, nous dirigent vers
la Grande Montagne de I'Inde, qui garde le trésor.

Aimez I'Inde !
Les Montagnes de I'Inde gardent les feuilles et les racines curatives.

Les Montagnes de I'Inde ont rassemblé de puissantes énergies et ont
drainé les meilleurs courants pour renforcer le corps et I'esprit.

Aimez I'Inde !
"Lapis exilis dicitur origo mundi."

Le Ladakh, le Cachemire, Kangra et Lahoul, Kulu et Spiti sont
spécialement remarquables sous leurs aspects historique, géologique et
scientifique. Ici, tracant leur sentier par leur accomplissement, sont passés
les Mahatmas et les Rishis, les rois et les héros ; ici sont mentionnés les
noms de Nagarjuna, Padma Sambhava et Santa Rakhshita.

Ici se sont produits des bains de sang. Ici furent élevés des villes et des
temples dont les ruines ornent encore les chaines montagneuses de
I'Himalaya.



L'Himalaya, dans toute sa puissance, traverse ces hautes terres ; et,
derriére, s'éleve le Kailasa et, encore plus loin, Karakoroum et le royaume
de la montagne couronné au nord par Kouen Loun. Voici aussi les routes
vers le lac sacré Manasarowar : ici sont les plus anciens sentiers des
pélerinages sacrés. Dans cette région se trouve aussi le Lac des [144]
Nagas, et le lac Ravalsar, la demeure de Padma Sambhava. Ici aussi sont
les cavernes des Arhats et le grand domaine de Siva, les Grottes
d'’Amarnath : ici sont les sources chaudes ; ici sont les 360 déités locales,
dont le nombre témoigne du caractére essentiel de ces sites mémes de
I'accumulation de la pensée humaine a travers de nombreux ages.

Mais le Cachemire est isolé, et il en est de méme du Ladakh. Des
rochers nus sont massés a Lahoul et Spiti. La chaleur estivale est
excessive, et le gel de I'niver cruel.

Le sol éruptif de la belle Kangra n'est pas sdr, et a Mandi, sa voisine, il
y a aussi plusieurs ruines causées par les tremblements de terre passés.
Apres le grand séisme de 1905, un géologue japonais, spécialement invité
pour examiner I'état du sol, s'apercut que la ceinture du séisme passe par
Kangra.

Mais entre la sévére Spiti et Lahoul d'un c6té, et Kangra et Mandi, si
peu slres, de l'autre, au nord de Simla, le long du lit du fleuve Béas,
s'étend I'ancienne vallée de Kulu. Il s'agit du méme Béas ou Hypathos qui
fut la frontiere des aspirations d'Alexandre le Grand. Le grand conquérant
s'arréta a ce fleuve. Le méme fleuve Hypathos est aussi relié au nom
d'Apollonyus de Tyane.

Par Amritsar, le train mene a la gare de Pathankote. Une heure avant
d'atteindre ce petit village, les montagnes neigeuses apparaissent déja a
I'norizon du nord-est. De Pathankote on peut aller en véhicule moteur, le
long de la route qui s'élargit, vers Palampur Kangra et Mandi, ou les
rochers sont décorés d'arétes pointues appartenant aux anciennes ruines.
Une voie ferrée est en construction dans cette direction. Actuellement, elle
atteint Joggindar-Naggar. Les études ont été faites jusqu'a Mandi. Mais la
Vallée d'Argent de Kulu n'est, pour le moment, pas disposée a troquer ses
routes libres servant aux véhicules moteurs contre des barres de fer,

L'ancienne route vers le Ladakh et le Tibet passe par la Vallée de
Kulu. Et les habitants de la vallée, il y a des siecles, tenaient pour
précieuses les propriétés bienfaisantes de cet endroit extraordinaire.



Les chaines montagneuses Chota et Bara Bhagal, paralleles a
I'Himalaya, séparent la Vallée de Kulu de Kangra, leur service étant
bienfaisant de deux fagons importantes. Apparemment ces chaines de
montagnes protegent Kulu de la ceinture des séismes car personne, a [145]
Kulu, ne se souvient d'un séisme équivalent a ceux de sa voisine Kangra. Il
y a eu des chocs, mais sans aucune conséquence désastreuse. De la méme
facon l'altitude, estimée par le général Bruce a environ vingt mille pieds,
protege Kulu de moussons excessives. Méme si a Dalhousie et Kangra, la
mousson approche cent vingt pouces, a Kulu elle est de quarante pouces,
fournissant tous les avantages d'un climat sec. Et alors qu'a Kangra la
chaleur atteint cent dix degrés Fahrenheit, a Kulu on ne rapporte jamais
plus de quatre-vingts degrés Fahrenheit. Naturellement, ces données
varient selon l'altitude car, sur les terrasses surplombant le Béas mousseux,
on peut trouver des régions qui s'élévent de cing a dix mille pieds. Dans les
endroits les plus éleveés, il n'y a naturellement qu'une seule récolte mais,
dans les champs plus bas, deux récoltes sont de regle, et méme des terres a
peine cultivées donnent une moisson inhabituelle. Presque toutes les
varietes de pommes, de péches, d'abricots, de noix et une grande variété de
fruits sauvages et d'herbes médicinales européennes et américaines
forment la récolte de cette vallée fertile. L'ingénieur civil M. Bernatzki, qui
vint dans cette vallée pour y passer un jour ou deux et qui y demeure
maintenant depuis plus de six ans, dit qu'il a testé deux cent trente-cing
variétés de plantes dans la Vallée de Kulu, et que tous les tests donnerent
un résultat convaincant. Au nord de Kulu, dans les neiges éternelles,
brillent les chaines de I'Himalaya qui rappellent, par leur blancheur, les
conditions spéciales entourant ces sites extraordinaires.

On a souligné que les phénomenes électriques et magnétiques sont
spécialement prononcés sur ces hauteurs. Les derniers fournissent
d'exceptionnelles possibilités pour I'étude des courants spéciaux, et on peut
imaginer quelles nouvelles recherches pourraient étre faites par notre
grand physicien Millikan pour pousser plus loin ses glorieuses découvertes
récentes.

Il est remarquable de voir comment toute l'information colligée
augmente la signification de ces endroits, ou la fertilité du sol se combine a
des phénomenes inhabituels d'altitude et a un passé héroique.

Voyons ce que disent de Kulu dautres voyageurs, tels que
I'explorateur de I'Himalaya et le chef de I'expédition sur le mont Everest, le
général Bruce et le capitaine Enriquez, qui ont parcouru Kulu en entier



ainsi que ses environs ; et A.H. Francke, I'explorateur bien [146] connu de
ces endroits ; et les docteurs A.R. et K.M. Heber ; et souvenons-nous de
H.L.H. Shuttleworth qui a écrit avec enthousiasme sur Kulu dans le
Geographical Magazine et dont le fréere a parlé des antiquités de cette
vallée a I'Université de Boston, appelant Kulu la "Vallée d'Argent”.

L'honorable général C.G. Bruce écrit ce qui suit dans son livre "Kulu
et Lahoul" :

"Notre premier contact avec la véritable Vallée de Kulu le jour
précédent avait été tres plaisant. La marche de Sultanpur a Katrain,
quoiqu'elle n'atteigne en aucune facon la beauté des marches sur les
hauteurs de Kulu, est tres caractéristique, le fleuve Béas, large mais pas
trop rapide, ressemblant a une riviére a saumon. Les grands aulnes bordant
les rives, les larges pentes libres des collines, ainsi qu'un peuple
montagnard que nous ne connaissions pas et qui se presse sur les routes,
avec une bonne part de commercants du Tibet et de Lahoul, étaient tous
d'un grand intérét pour nous.

"Un certain nombre d'excellents ponts enjambent le Béas, de sorte que
nous aurions pu voyager sur I'une ou l'autre de ses rives. La vue était aussi
belle de I'une que de l'autre.

"Au cours de certaines de nos marches, nous avons passé deux ou trois
des jardins de fruits les plus connus de Kulu et, quoique nous n‘ayons pu
les voir a ce moment, nous les avons vus plus tard. Avec de bons moyens
de transport, [l'industrie du fruit de Kulu devrait prospérer
merveilleusement. Les quelques Européens qui se sont établis dans la
vallée et ont entrepris de cultiver des fruits obtiennent d'excellents
résultats. Ils font pousser les meilleures pommes et péches, de qualité
equivalente a toute autre dans le monde, et probablement avec moins de
travail. Lorsque, cependant, on considere que tous les fruits doivent
parcourir environ cent cinquante milles pour atteindre la voie ferrée la plus
proche, le handicap que doit souffrir cette industrie est évident. Par
exemple, parmi les fruits les plus prisés en Inde, tels que les cerises, les
groseilles et les péches, plusieurs souffrent tant durant le transit qu'il ne
vaut pas la peine de les cultiver pour le marché, mais seulement en petites
quantités, pour la consommation domestique.

"Peu apres notre arrivée a Katrain, passé le verger de M. Donald, a
Dobi, nous avons traversé la riviere Phyrang pour découvrir une vue [147]
vraiment belle de cette vallée. Comme c'est naturel au début de mai, tous



les plus hauts paturages ainsi que quelques autres endroits étaient encore
sous la neige, et le contraste entre les splendides masses sombres de la
forét typique de Kulu et les sommets blancs, en un jour plein de couleur,
était un spectacle trés frappant et tres plaisant.

"On pourrait penser qu'il doit y avoir une grande similitude entre des
vallées bien dessinées, bien fournies en bois, appuyées sur des montagnes
neigeuses. Le Cachemire en recele beaucoup, ainsi que toutes les régions
analogues mais, malgré tout cela, chacune a son caractere distinctif, et ce
paysage particulier je ne le changerais pour aucun autre du Cachemire. Il
était completement nouveau, d'un type unique. En face de Katrain, sur la
rive gauche de la riviere, nous pouvions voir le Chateau de Naggar,
résidence du commissaire adjoint de Kulu, a coté de plusieurs autres
edifices évidemment merveilleusement disposés et commandant, nous en
étions sars, un point de vue qui, du niveau inférieur ou nous étions, nous
était caché. Il est merveilleux d'imaginer n'importe quel siége du
gouvernement offrant constamment a la vue de si magnifiques paysages.

"La couleur de la Vallée de Kulu est presque impossible a exprimer en
mots. Les artistes devraient I'adopter, comme ils I'ont fait si souvent dans
le cas du Cachemire. Mais, je le répéte encore, la couleur de Kulu est dans
une classe a part, et sa richesse et sa brillance lui donnent un charme et un
caractere tout particulier.

"Ayant un jour goUté a la saveur de Kulu, a la fois par sa beaute et par
son intérét, j'ai trouve tres difficile de lui tourner le dos [p. 16-17].

"La descente du coté de Kulu fut simplement parfaite... Septembre
eétait assez avancé pour que les teintes de l'automne aient effleure les
niveaux les plus élevés de couleurs magnifiques, et la forét d'en dessous,
avec ses tons foncés, ne servait que mieux a rehausser le riche vert laissé
par les pluies. Il y avait un certain nombre de camps tibétains sur les plats
de la descente, toujours pittoresques avec leurs tentes au sommet bleu. J'ai
rarement joui d'une marche plus que des cing derniers milles avant Rahla.
Kulu était a son meilleur... Nous avions une belle vue du redoutable
sommet "M"... La vallée, vers le sud, était parfaite. La récolte était tout
juste a point et le mélange de cramoisi des champs d'amaranthe donnait
I'effet le plus riche possible, une [148] note de couleur bienvenue apres les
tons plus neutres de Lahoul. Je ne crois pas avoir jamais vu une masse de
couleur comparable a celle que nous avons admirée au cours de notre
descente.



"Les paysans de Kulu, tout compte fait, peuvent ne pas étre trés bons
lorsqu'ils travaillent pour leur pays, mais ils obtiennent certainement des
récoltes magnifiques. Les champs, aussi, sont bien irrigués. Le sol, cela ne
fait pas de doute, est de tres bonne qualité et récompense amplement la
moindre attention, mais quelles récoltes les paysans alpins, qui sont
vaillants, sauraient produire en un tel pays! Les gens ne voyagent pas s'ils
peuvent l'éviter et ils n'ont absolument aucun désir de s'améliorer. lls
peuvent obtenir tout ce dont ils ont vraiment besoin sans se forcer... Je ne
les blame pas, eux en particulier, s'ils ont tout ce qu'ils désirent et sont
heureux, ce qui est apparemment le cas. Je regrette seulement les
possibilités plus ou moins gachées d'un tel pays...

"Que ce soit par accident ou par l'effet de quelque sens du beau,
quiconque a bati les temples ordinaires de Kulu commit rarement une
erreur dans la sélection des emplacements ; ils sont presque toujours bien
placés. Apres avoir quitté le temple, une ascension d'au moins deux mille
pieds sur une pente raide nous mene finalement a la vallée principale de
Hamta, et le sentier serpente a travers de belles foréts et de vastes clairieres
a I'nerbe haute et abondamment fleuries, méme a I'époque tardive de notre
visite. La rive droite de la vallée est trés escarpée et finement sculptée, et
elle donne asile a plusieurs tahrs, une variété himalayenne de chévres
sauvages... Nous avons traversé de splendides paturages sur le chemin de
la descente et battu de nombreuses foréts de bouleaux a la recherche de
faisans... Outre les riches sous-bois, il y avait beaucoup de fleurs,
spécialement de grands bosquets de balsamine rose de huit pieds de haut,
avec des tiges aussi grosses que le poignet d'un homme. Les environs
étaient splendides et la couleur trés belle. Beaucoup de chénes, aussi, d'une
sombre nuance cuivrée qui offrait un fort agréable contraste avec les
teintes automnales, car les pentes des collines au-dessus étaient vivement
colorées, les plantes et les arbustes tournant au rouge, au jaune, au roux,
avec toutes leurs nuances... C'est toujours un plaisir de chevaucher ou de
marcher le long du Béas, traversant constamment de grandes clairieres au
cceur de belles aulnaies — je n'en ai jamais vu de plus belles... [149]

"Au temps de la grande migration, quand tous les troupeaux de
moutons sont conduits par les cols de Rohtang et d'Hamta jusqu'aux
paturages bleus de Lahoul et vers les plaines de Lingtin et de Spiti, il doit
passer environ deux mille moutons par Kulu, sans compter les moutons
locaux, propriété des paysans de Kulu. Jai entendu une estimation



considérablement plus élevée, mais je ne suis probablement pas loin de la
veérité dans le chiffre rond que j'ai donné...

"L'approche de Naggar a partir de Katrain est charmante. Ici, un
excellent pont suspendu enjambe le cours principal du Béas, la vallée est
large et ressemble a un parc, et les aulnaies sont splendides. Une ruelle
ombragée mene au chateau de Naggar. Autrefois, c'était le centre royal de
Kulu, mais la capitale a démeénagé a Sultanpur. Naggar est
merveilleusement située, assez haut au-dessus de la riviére et de la vallée,
sur lesquelles elle a un vaste point de vue. Elle est aussi plus importante
que Sultanpur. On dit que Naggar a été le siege des Rajahs de Kulu
pendant plus de soixante regnes, le chateau actuel ayant été bati sur les
ruines de l'ancien.

"C'est un vieil éedifice trés beau, construit de madriers et de pierres
noircis par le temps, mais exempt de mortier. Avec ses trois étages, il est
imposant ; derriere lui se trouve le temple de chéne et, autour, un gai jardin
de fleurs. A cette époque de l'année, la couleur du parterre et de la
campagne environnante était simplement éclatante, et non seulement les
fleurs et les champs mais tous les toits des maisons des paysans brillaient
de I'ambre riche du mais indien étendu la pour sécher ; dessous, de larges
coups de pinceau balayaient la vallée du cramoisi des amaranthes, tandis
que le bleu indigo des collines et de la forét, a quelque distance, était
éclairé par le jaune des arbres et de I'nerbe qui changeaient de couleur. Les
sommets neigeux parachevaient le tableau.

"Nous avons eu la chance de voir les paysages de l'automne et du
printemps et, méme si la neige sur les collines contraste beaucoup plus au
printemps et met en valeur la forét et la vallée, nous nous accordions tous
les deux a préferer la couleur de l'automne. Je n'ai jamais rien vu d'aussi
éclatant a si grande échelle."

Le capitaine C.M. Enriquez, dans son livre "Le domaine des dieux",
nous dit : [150]

"Naggar est un grand village. Les jardins sont remplis de roses,
d'arbres fruitiers et de legumes. Les péches et les pommes de Kulu sont
fameuses. Il y a des fraises, des artichauts, des choux, des asperges, de la
rubharbe et des laitues et le tout pousse bien. Dans la vallée il y a des
déodars, des aulnes et des arbres fruitiers ; et, des montagnes jusque dans
le val, il y a des déodars (pinus excelsa) et des pins bleus (kial). Les neiges
glorieuses entourent complétement cet endroit choyé. Plusieurs des



sommets alentour ont quatorze mille pieds de haut. Ceux du haut de la
vallée, enfermant Lahoul, sont considérablement plus élevés ; et le Pic de
Ghepan atteint pres de vingt mille pieds. La derniéere chute de neige de
I'hiver a été la plus abondante qu'on ait vue depuis des années, et méme le
col de Bubu, qui n'est qu'a dix mille pieds, n'est pas encore ouvert au
passage des poneys. Naggar est a cing mille neuf cents pieds au-dessus du
niveau de la mer.

"Telle est Kulu, terre d'une grande beauté, avec des brises fraiches et
des fruits succulents — un lieu de villégiature idéal. On éléve la truite dans
ses ruisseaux. Il y a d'innombrables chicore et munal sur les collines.
Quiatre sortes de faisans peuvent étre chassés. Il y a des douzaines d'ours
noirs dans les foréts ; et sous les neiges vous pouvez trouver des tars, des
guruls et des ours rouges. L'ours rouge n'est pas aussi abondant
qu'autrefois, mais un bon chasseur de Kulu m'a assuré que d'autres types
de gibier étaient maintenant plus abondants qu'il y a vingt ans... Pour
I'artiste, Kulu offre un champ illimité, et les naturalistes feront leurs
délices des papillons et des oiseaux de paradis. Sortant de la vallée
principale, il y a des milles et des milles de hautes terres boisées a
explorer.

"Peu de régions du Cachemire sont plus attrayantes que les zones les
plus hautes de Kulu."

Dans "Antiquités de I'Inde et du Tibet", de A.H. Francke, on lit ce qui
suit :

"Laissez-moi maintenant ajouter quelques remarques sur Mandi,
colligées a partir d'ouvrages historiques tibétains. Il ne peut exister aucun
doute raisonnable en ce qui concerne l'assimilation du Zahor tibétain avec
Mandi ; car, durant notre visite a Ravalsar, nous avons rencontré de
nombreux pelerins tibétains qui disaient voyager vers Zahor, indiquant la
I'Etat de Mandi, sinon la ville. Dans la biographie [151] de Padma
Sambhava, et dans d'autres livres qui parlent de son temps, Zahor est
frequemment mentionnée comme éetant un endroit ou cet instructeur (en
I'an 750) résidait. Le fameux instructeur bouddhiste Santa Rakhshita, qui
se rendit au Tibet, était né a Zahor. De plus, a I'époque de Ral-pa-can (en
I'an 800), nous trouvons mention que, durant les régnes de ces ancétres,
plusieurs livres religieux avaient été apportés au Tibet de Gya (Inde ou
Chine), de Li, de Zahor et du Cachemire. Zahor était alors apparemment le
siege des études bouddhiques et il est méme mentionné que, sous le méme



roi, Zahor fut conquise par les Tibétains. Mais sous son successeur, le roi
apostat Langdarma, plusieurs livres religieux furent apportés a Zahor,
entre autres endroits, pour les sauver de la destruction.

"Parmi les Tibétains, il existe aussi une tradition concernant
I'existence de livres cachés a Mandi, et cette tradition fait tres
probablement référence aux livres mentionnés plus haut. M. Howell,
assistant commissaire de Kulu, me dit qu'un haut lama du Népal avait un
jour dit a l'actuel Thakur de Kolong, Lahoul, que les livres sont encore
cachés. Malheureusement le Thakur avait complétement oublié le nom de
I'endroit. Mes recherches sur place n'ont rien donné, car aucun des lamas et
des laiques Tibétains ne pouvait ou ne voulait me dire ou étaient cachés les
livres. Je ne peux suggerer qu'une seule fagcon de vérifier les faits rapportes
par cette tradition. Une récompense en argent pourrait étre offerte aux
Thakurs de Kolong afin de les inciter a tenter une fois de plus de retrouver
ces vieux livres."

Et deux médecins, A.R. et K.M. Heber, dans leur livre "Le Tibet
himalayen", parlent de Kulu en ces termes :

"Nos voyages subséquents a travers Kulu et I'Etat de Mandi se firent
dans des régions mieux connues qui n'‘ont pas besoin d'étre décrites ici,
sauf qu'on ne peut s'empécher de parler de cette contrée comme de l'une
des plus belles ceuvres de la main de notre Créateur."

C'est par ces mots d'un grand enthousiasme que des explorateurs
aguerris déecrivent la belle Vallée de Kulu.

La Vallée d'Argent! On en extrait le minerai d'argent. On en extrait
I'antimoine. De nombreux processus chimiques se sont produits sous le sol
fertile.

Le grand Arjuna a ouvert un passage souterrain de Naggar a
Manikaran — de la Vallée d'Argent aux Sources de Feu. [152]

A Bajaura, il y a un vieux temple dont l'origine est attribuée a I'époque
bouddhique. On dit que le bienheureux Rigden-Jyepo, poursuivant ses
ennemis du coté du Ladakh, les captura et les détruisit a Bajaura. Ainsi, ce
grand nom est relié a la Vallée de Kulu.

Le village de Manali a recu son nom du premier législateur — Manu.
Sur les rochers de Lahoul se trouvent deux images, un homme et une
femme, d'environ neuf pieds de haut. D'apres une légende, ces images
représenteraient les anciens habitants de I'endroit. La méme légende, tout



le monde le sait, entoure aussi les gigantesques figures de Bamian, en
Afghanistan. Ainsi, plusieurs grandes traditions sont reliées a l'ancienne
vallée de Kulu. Et les Pandavas eux-mémes, apres la grande guerre du
Mahabharata, considérant Naggar comme le meilleur site, s'y établirent.
Sur les hautes collines au-dessus du temple Thata, on peut voir les ruines
du chateau de ces grands guerriers.

La Vallée de Kulu a son héros-protecteur — Narasimha, un Rajah
Rajpout. Une belle Iégende entoure le nom de Narasimha. Le Rajah devait
fuir Rajpoutana. Le régent érudit se cacha dans la Vallée de Kulu, adoptant
I'aspect d'un humble coolie. Il cacha son identité sous le manteau d'un
simple travailleur, mais sa grande érudition I'empécha de passer inapercu.
La lumiere de sa justice et de sa connaissance éclairait ses voisins. Le
peuple devina que ce n'était pas un homme ordinaire qui s'était mélé a eux
et, de leur propre chef, accepta Narasimha comme Rajah. Les ruines du
chateau de Narasimha s'élévent encore, a Naggar, et une représentation du
héros est érigée sous un vieux déodar. Selon les légendes, Narasimha
protege la Vallée de Kulu. Et malheur a qui suscite la juste colére du héros
Rajah. Comme un majestueux voyant a la barbe blanche, on dit qu'il visite
son pays la nuit, et plusieurs personnes l'ont vu et ont été bénies par le
régent.

Narahimsa protege les riches moissons. Il remplit la vallée de fleurs
odoriférantes et, a la volonté du héros, les arbres se couvrent de fruits
succulents. Maintenant il protégera Urusvati, notre Institut de Recherches
de I'Himalaya !

Et au-dessus de l'image de Narasimha s'‘éléeve le blanc sommet de
Guru Guri Dhar — le sentier des Instructeurs Spirituels.

Naggar, 1929. [153]



LE FILS DU ROI

Ce que la main de I'homme divise, la vie elle-méme l'unit. A une
épogue ou I'Orient et I'Occident s‘opposent par convention, la vie elle-
méme moule les fondations d'une sagesse unique. Le christianisme et le
bouddhisme nous semblent séparés par plusieurs murs mais la sagesse
populaire ne reconnait pas ces divisions. Avec une bienveillance pure, les
nations parlent de Issa, le Meilleur des hommes. Des nations tres
différentes vénerent la sagesse de Moise et, dans les églises chrétiennes, le
nom de Bouddha est prononcé. Et c'est a Pise, sur les murs du vieux Santo
Campo, qu'on a la surprise de voir la belle fresque de Nardo di Cione
representant le Fils du Roi, le futur Bouddha, connaissant pour la premiére
fois les fins de l'existence humaine — les étres rencontrés durant son
voyage, dans une église catholique romaine.

Dans I'Eglise grecque orthodoxe, dans les vieilles descriptions de "La
vie des saints"”, vous trouvez un récit détaillé de la vie de losophat, le fils
du Roi de I'Inde. Vous commencez a comprendre que losaph, ou losaphat,
avec la distorsion arabe, est "Boddhisattva™ mal prononce.

Vous commencez a étudier ce long récit derriere le voile de
I'interprétation chrétienne, et vous percevez les fragments d'un récit
fondamental de la vie de Bouddha.

Sans laisser libre cours a aucune conception personnelle, prenons
quelques passages littéraux du vieux "Chetyi-Minei™ :

Il 'y a en Orient un pays trés grand, appelé I'Inde, ou résident divers
peuples. Et ce pays, dont les frontiéres vont jusqu'en Perse, dépasse en
richesse et en fertilité tous les autres pays. Ce pays recut un jour la lumiere
par I'apbtre saint Thomas, mais il n'a pas entierement renonce a adorer les
idoles, parce que plusieurs de ses habitants étaient des paiens si invétéres
qu'ils n'acceptérent pas les enseignements de salut et continuérent a
adhérer a leurs séduisantes diableries. Avec le temps, cette hérésie se
répandit comme de la mauvaise herbe, étouffant les bonnes graines, de
sorte que le nombre des paiens y est beaucoup plus grand que celui des
fideles. [155]



Alors un Roi, dont le nom était Avenir, devint régent de ce pays, et il
fut grand et célébré pour son pouvoir et ses possessions. Et le Roi eut un
fils qu'on appela losaph. L'enfant était extrémement beau et son
extraordinaire beauté était un signe de la grande beauté de son esprit. Le
Roi convoqua un grand nombre de Mages et d'astrologues et leur demanda
quel serait lI'avenir de l'enfant, a I'age adulte. Ceux-ci répondirent qu'il
serait un roi plus glorieux que tous ses prédécesseurs. Mais un des devins,
le plus sage d'entre eux, et non pas grace aux étoiles mais a cause de la
connaissance divine qu'il avait au-dedans de lui-méme, dit au Roi :

"L'enfant n'arrivera pas a I'age adulte dans ce royaume, mais dans un
royaume bien meilleur et beaucoup plus grand."

Le Roi fit ériger un merveilleux palais aux multiples piéces
spacieuses, ou losaph devait étre éduque.

Lorsque I'enfant eut grandi et atteint I'age de raison, le Roi retint les
services de mentors et de serviteurs, jeunes et de belle apparence, pour
répondre a tous ses besoins. Et il donna des ordres stricts afin gu'aucun
étranger ne puisse jamais étre autorisé a voir le prince. Le Roi ordonna
aussi que personne ne parle jamais au prince des miseres de la vie ; ni de la
mort, de la vieillesse, de la maladie et des autres peines qui pourraient jeter
une ombre sur ses plaisirs. Chacun devait lui parler seulement de choses
belles et joyeuses, afin d'emplir son esprit de joies et de plaisirs, et pour
I'empécher de penser au futur.

Ainsi le prince, sans quitter son beau palais, atteignit I'adolescence et
en vint a comprendre la sagesse indienne et egyptienne. En grandissant, il
acquit sagesse et compréhension, et sa vie fut habitée de nobles principes.
Alors il commenca a se demander pourquoi son pere le gardait dans une
telle solitude et s'enquit de cela aupres d'un de ses précepteurs. Ce dernier,
percevant que le garcon était parfait dans son esprit et d'une grande bontg,
lui dit que les astrologues avaient fait des prophéties lors de sa naissance.

Le Roi visitait souvent son fils, qu'il aimait tendrement. Et un jour
losaph parla a son pére :

"J'al un grand désir de savoir, mon pére, quelque chose qui remplit
toujours ma pensée de tristesse et de douleur." [156]

Le pére, sentant une douleur dans son cceur, répondit : "Dis-moi, cher
enfant, quelle douleur te tourmente et je tenterai immédiatement de la
transformer en joie."



Alors losaph demanda : "Pourquoi suis-je emprisonné ici ; pourquoi
m'emprisonnez-vous derriere ces murs et ces portes, me privant de
I'extérieur et me rendant invisible a tous ?"

Et le pére répondit : "Je ne désire pas, mon enfant, que tu voies rien de
ce qui pourrait susciter de la douleur dans ton cceur et te voler ainsi ton
bonheur ; je désire que tu vives ici toute ta vie, dans des plaisirs incessants,
entouré de joie et de bonheur."”

"Alors sachez, pere, répondit I'enfant, que cette réclusion ne m'apporte
ni joie ni plaisir mais beaucoup de détresse, et que méme ma nourriture et
ma boisson me semblent ameres. Je veux voir tout ce qu'il y a derriére ces
portes et, par consequent, si vous ne voulez pas me voir mourir de
tristesse, permettez-moi d'aller ou je veux et laissez mon ame jouir de la
vue de cela que, jusqu'ici, je n'ai pas vu."

En entendant cela, le roi fut malheureux mais, comprenant que, s'il
continuait a isoler son fils, il lui causerait encore plus de tristesse et de
douleurs, il dit : "Qu'il en soit, mon enfant, selon ton désir."

Et il fit appeler les chevaux immédiatement, et il organisa tout de la
facon la plus glorieuse, comme il convient aux princes. Il n'interdit plus a
son fils de quitter le palais, et lui permit d'aller ou il voulait. Mais il
ordonna a tous ses serviteurs de s'assurer que rien de triste ou d'indigne
n'approche le prince, et de ne lui montrer que ce qu'il y avait de mieux et
de plus beau — ce qui pouvait égayer sa vue et son cceur. Et il ordonna a
des chceurs de chanter et de jouer de la musique le long de la route, et il
organisa toutes sortes d'autres distractions pour régaler le prince.

Souvent, celui-ci quittait le palais, chevauchant ivre de bonheur, de
splendeur et de gloire. Mais un jour, a cause d'une négligence de ses
serviteurs, il vit deux hommes : un lepreux et un aveugle.

Il demanda alors a ses compagnons : "Qui sont ces gens et pourquoi
sont-ils ainsi ?"

Et ses compagnons, voyant qu'il etait impossible de lui cacher la
misere humaine plus longtemps, répondirent: "Ce sont des souffrances
[157] humaines, qui assaillent généralement les gens a cause de la fragilité
de la nature et de la faiblesse de constitution de notre corps.”

L'adolescent demanda : "De telles choses arrivent-elles a tout le
monde ?"



Et on lui dit: "Pas a tout le monde, mais a ceux dont la santé a été
détruite par un exces de biens terrestres."

Alors l'adolescent demanda : "Si la régle ne veut pas que cela arrive a
tout le monde, alors ceux qui sont touchés par de telles épreuves le savent-
ils a l'avance ou ces malheurs frappent-ils soudainement et de facon
inattendue ?"

Ses compagnons repondirent : "Qui d'entre nous connait l'avenir ?"

Le prince cessa de poser des questions mais son cceur fut triste a la
vue de ces événements et I'expression de son visage changea. Quelques
jours plus tard, il rencontra un vieil homme, faible, le visage tout ridé, les
membres courbés et fragiles, entierement gris, édenté et presque incapable
de parler. Le remarquant, I'adolescent fut rempli d'horreur et, lui ordonnant
d'approcher, il demanda : "Qui est-ce et pourquoi est-il ainsi ?"

— Il est déja tres vieux et, parce que sa force le quitte et parce que son
corps est devenu faible, il est dans I'état déplorable que vous voyez."

L'adolescent demanda de nouveau: "Que lui arrivera-t-il ensuite,
apres avoir vécu beaucoup d'autres années ?"

Et ils répliquerent : "Rien, sauf que la mort le prendra.”

L'adolescent continua a poser des questions: "La méme chose
arrivera-t-elle a tout le monde ou cela ne se produit-il que chez certains
d'entre nous ?"

IlIs répondirent: "Si la mort ne nous emporte pas dans nos jeunes
années, alors il est impossible, aprés de nombreuses années, de ne pas
atteindre cet état."

L'adolescent demanda : "A quel age les gens deviennent-ils comme lui
et, si la mort attend chacun de nous sans exception, n'y a-t-il aucune
possibilité de lui échapper et d'éviter cette misere ?*

On lui répondit: "A I'age de quatre-vingts ou cent ans, les gens
faiblissent, deviennent fragiles et meurent, et il ne peut en étre autrement
car la mort est le destin naturel de I'homme et sa venue est inévitable."
[158]

En voyant et en entendant tout ceci, l'adolescent, avec un soupir
provenant du fond du cceur, dit :



"S'Il en est ainsi, alors notre vie est amere et pleine de malheurs. Qui
peut étre gai et sans peine lorsqu'il attend éternellement la mort, qui n'est
pas seulement inévitable mais aussi, comme vous le dites, inattendue ?"

Et il retourna a son palais, tres tres triste, réfléchissant continuellement
a la mort et se répétant :

"Si tous doivent mourir, je dois aussi mourir et je ne sais méme pas
quand... Et apres ma mort, qui se souviendra de moi ? Et apres de longues
périodes de temps, tout passera dans l'oubli... N'y a-t-il aucune autre vie
apres la mort et n'y a-t-il aucun autre monde ?"...

Et il fut tres perturbé par toutes ces pensées. Cependant, il ne parla de
rien a son peéere, mais demanda a son mentor s'il ne connaissait pas
quelqu'un qui puisse lui expliquer tout ceci et soulager son esprit car il ne
trouvait aucune solution par la pensée.

Son professeur lui dit :

"Je vous ai déja dit que les sages ermites qui vivaient ici et qui
réfléchissaient a toutes ces questions ont été tués par votre pére ou ont été
exilés dans ses moments d'angoisse. Maintenant je ne connais plus
personne a l'intérieur de nos frontieres."

L'adolescent sombra dans une profonde tristesse en entendant ceci ;
son cceur lui faisait mal et sa vie devint une torture continuelle ; ainsi,
toute la douceur et la beauté de ce monde ne furent plus a ses yeux que des
débris et de la poussiéere. Et Dieu, désirant que chacun se sauve soi-méme
et que la raison atteigne la vérité, avec Son éternel amour et Sa miséricorde
envers I'humanité, montra le bon chemin a l'adolescent de la maniére
suivante :

A cette époque vivait un moine, sage, absolument parfait dans toutes
les vertus, nommeé Varlaam, un prétre par son rang. Il vivait dans le désert
de Senaridia. Inspiré par la révelation Divine, ce sage homme eut
connaissance du triste état du prince et, quittant le désert et troquant ses
vétements pour ceux d'un marchand, s'embarqua et fit voile vers le
Royaume Indien. En arrivant dans la ville ou vivait le prince dans son
palais, il resta la plusieurs jours a prendre connaissance de [159] certains
details au sujet du prince et de ses proches. Ainsi, découvrant que la
personne la plus intime avec le prince était le mentor, il alla voir celui-ci et
dit :



"Sache, mon seigneur, que je suis un marchand et que je suis venu de
terres lointaines. J'ai une pierre précieuse dont on ne trouve nulle part la
pareille et que, jusqu'ici, je n'ai montrée a personne et, si je t'en parle
aujourd'hui, c'est que je vois que tu es intelligent et capable. Par
conséquent, emmene-moi jusqu'au prince et je lui donnerai cette pierre
dont le prix est si élevé que personne ne peut le calculer, car il excéde la
valeur de toutes les choses bonnes et colteuses. La pierre redonne la vue a
I'aveugle, l'ouie au sourd, la parole au muet, la santé au malade et peut
chasser les démons des obsédés, rendant raisonnable le dément. Qui
possede cette pierre peut atteindre tout le bien gqu'il désire.”

Le mentor répliqua: "Tu me sembles étre un vieil homme, mais tu
prononces des mots vides et tu te couvres de louanges. J'ai vu maintes
perles et pierres précieuses, et j'en ai méme possédé, mais je n'ai jamais vu
ni entendu parler d'une pierre qui possede de tels pouvoirs. Mais montre-la
moi et, si tes paroles sont vraies, je temmeénerai immédiatement voir le
prince, tu seras honoré et tu recevras la rémunération que tu merites."

Varlaam dit : "Tu as raison de dire que tu n'as ni vu ni entendu parler
de telles pierres mais, crois-moi, je possede une telle pierre. Je ne désire
pas chanter ma propre louange, ni mentir a cet age avance, mais je dis la
verité. Toutefois, en ce qui concerne ton désir de la voir, entends ce que
jjai a te dire: ma pierre précieuse, outre les facultés et miracles
mentionnés, a aussi cette propriété qu'elle ne peut étre vue que par ceux
qui possedent des yeux parfaitement en santé et un corps parfaitement
chaste ; si, cependant, une personne impure voit la pierre par inadvertance,
elle perd immédiatement la vue et la raison. Connaissant l'art de la
guérison, je peux te dire que tes yeux sont douloureux et je crains par
conséquent de te montrer la pierre de peur d'étre responsable de ta cécité.
Mais j'ai entendu dire du prince qu'il méne une vie pure, qu'il a des yeux
clairs et en santé, et je lui montrerais donc mon trésor. Alors ne sois pas
indifférent et ne prive pas ton maitre d'une acquisition si importante.”
[160]

Le mentor répondit : "S'il en est ainsi, alors ne me montre pas la pierre
car je me suis profané par plus d'une action malsaine et, comme tu le dis,
j'ai une mauvaise vue. Mais je te crois ; je ne serai donc pas indifférent et
J'informerai immediatement mon maitre."

Et le professeur entra dans le palais et raconta tout au prince, dans
I'ordre ou c'etait arrivé. Et le prince, I'ayant écouté, ressentit dans son ceeur



une grande joie et il eut meilleur moral. Il ordonna au marchand de lui
rendre visite immeédiatement.

Varlaam entra dans la chambre du prince et, s'inclinant, le salua d'un
sage et plaisant discours. Le prince lui dit de s'asseoir et, aussitot que le
mentor eut quitté la piéce, il dit au vieil homme :

"Montre-moi la pierre dont tu as parlé a mon mentor et dont tu dis de
si grandes et merveilleuses choses."

Mais Varlaam parla ainsi au prince :

"Tout ce qui vous a eté dit a mon sujet, prince, est vrai et juste, car il
ne me siérait pas de parler faussement a votre Grandeur. Mais je ne peux
vous révéler mon grand secret avant d'avoir appris a connaitre vos penseées,
car le Seigneur m'a dit: "Un semeur partit semer. Et lorsqu'il sema, des
graines tomberent sur le cOté et les oiseaux vinrent et les deévorerent ;
certaines tombérent en des endroits pierreux, ou il y avait peu de terre;
elles leverent immédiatement, car la terre n'était pas profonde ; et certaines
tombérent dans les ronces ; et les ronces poussérent et les étoufférent ;
mais d'autres tombérent dans un bon sol et produisirent des fruits au
centuple.” Ainsi, si je trouve dans votre cceur un sol bon et fertile, je
n'hesiterai pas et je semerai la graine divine et j'ouvrirai pour vous le grand
mystere. Mais si le sol éetait pierreux ou couvert de ronces, alors mieux
vaudrait ne pas gaspiller les graines salvatrices et mieux vaudrait ne pas
leur permettre d'étre dévorées par les oiseaux et les bétes, car il est
strictement interdit de leur jeter des joyaux. Mais j'espere trouver en vous
le meilleur sol qui soit afin d'y déposer la digne graine et vous permettre
de regarder la précieuse pierre, d'étre éclairé par I'aube de la lumiere et de
porter des fruits par centaines. Car pour vous j'ai traversé beaucoup de
peines et j'al vogué longtemps, afin de vous montrer ce que vous n'avez
jamais vu et de vous enseigner ce que vous n‘avez jamais entendu."

losaph lui fit cette réponse : [161]

"Je suis posséde, 6 vénérable seigneur, d'un ardent désir d'entendre
parler de mondes nouveaux et nobles, et dans mon cceur brdle un feu qui
me force a acquérir la connaissance des choses importantes et essentielles.
Mais jusqu'ici je n'ai pas trouveé I'homme qui pourrait m'expliquer ce qui
est dans mon esprit et qui pourrait me montrer le bon sentier. Mais,
trouverais-je cette personne, je ne lancerais ses paroles ni aux oiseaux ni
aux bétes, et mon cceur ne serait pas de pierre, ni rempli de ronces, mais je



cultiverais chaque mot dans mon cceur. Et si tu devais, toi, savoir quelque
chose, je te prie de ne pas me le cacher mais de m'enseigner. Car lorsque
J'ai entendu dire que tu étais d'un pays lointain, mon ame fut réjouie et je
fus rempli de I'espoir de recevoir de toi ce que j'ai désiré savoir : c'est
pourquoi je t'ai recu avec joie, comme Si moi ou mes pairs t'avions connu
depuis longtemps."

Alors Varlaam expligua I'enseignement avec des paraboles et des
allégories, ornant son discours de nombreuses et belles histoires et de
nombreux et beaux préceptes. Comme la cire, le cceur du prince fondait et,
plus le vieux sage lui parlait, plus ardemment le prince désirait I'écouter.
Finalement, le prince commenca a réaliser que la pierre précieuse était la
merveilleuse Lumiere de I'Esprit, qui ouvre les yeux de l'esprit, et il crut
sans le moindre doute toutes les choses que Varlaam lui enseigna. Se
levant de son trone, il se dirigea vers le vieux sage, I'embrassa et dit :

"0, Toi le plus digne des hommes! Cela est, je crois, la pierre
précieuse que tu gardes en secret et que tu ne déesires pas montrer a tout le
monde, mais seulement a ceux qui sont dignes, ceux dont les sentiments
spirituels sont solides et sains. Car aussitot que tes mots ont atteint mes
oreilles, une douce lumiere est entrée dans mon cceur et la lourde couche
de douleurs qui a si longtemps alourdi mon cceur se dispersa et ne fut plus
que néant. Alors, dis-moi, mon raisonnement est-il correct, et si tu sais
autre chose, je te prie de m'enseigner !"

Et Varlaam continua a lui parler de la mort sage et de la mauvaise
mort, d'une résurrection, d'une vie éternelle et des belles conséquences des
bonnes actions et des souffrances des pécheurs. Et les mots de Varlaam
émurent profondément le prince, de sorte que ses yeux se remplirent de
larmes et qu'il pleura longtemps. Varlaam expliqua aussi la [162] futilité et
I'inconstance de ce monde et lui parla de la renonciation et de la vie
solitaire des moines du désert.

Comme des joyaux dans un écrin, losaph rassembla tous ces mots
dans son cceur, et il commenca a aimer Varlaam au point qu'il voulut rester
avec lui a jamais pour entendre son enseignement. Il lui demanda de parler
de la vie des solitaires, de leur nourriture et de leur vétement, disant :

"Dis-moi, que portez-vous dans le désert, et qu'elle est votre
nourriture, d'ou vient-elle ?"



Varlaam répondit : "Pour la nourriture, nous cueillons les fruits des
arbres et les racines qui poussent dans le désert. Si, cependant, un croyant
nous apporte du pain, nous l'acceptons comme un don de Dieu ; notre
vétement est fait de poils ainsi que de peaux de moutons et de chévres,
usees et rapiécées, et il est le méme hiver comme été. Le vétement
supplémentaire que tu vois sur moi a été emprunté a un digne laique afin
que personne ne sache que j'étais un moine. Si je m'étais présenté dans mes
propres vétements, on ne m'aurait pas permis de vous voir."

losaph demanda a Varlaam de lui montrer ses vrais vétements et,
lorsque Varlaam enleva les vétements de marchand, losaph vit un terrible
spectacle : le corps du vieil homme était trés sec et noirci par les rayons du
soleil, et la peau pendait sur les os. Autour des reins et des jambes,
jusqu'aux genoux, il portait un lainage piquant et en lambeaux et un
manteau de méme facon sur ses épaules. losaph fut étonné d'une telle
dureté et de la grande endurance du vieil homme ; il soupira et pleura,
demandant au sage de le prendre avec lui dans la vie solitaire.

Varlaam dit : "Ne demandez pas cela maintenant, car alors la colére de
votre pere pourrait retomber sur nous tous. Il vaut mieux rester ici et
grandir dans la connaissance des grandes Vvérités. Je repartirai tout seul.
Plus tard, lorsque cela sera la volonté du Seigneur, vous viendrez a moi,
car je crois que, dans cette vie, aussi bien que dans la vie a venir, nous
vivrons ensemble."

losaph, en larmes, répondit: "Si telle est la plus haute volonté, je
resterai. Prends avec toi beaucoup d'or pour le rapporter a tes fréres du
désert pour de la nourriture et des vétements. [163]

— Le riche donne au pauvre, rétorqua Varlaam, et non pas le pauvre au
riche. Comment vous, pauvre, pouvez-vous désirer nous donner quelque
chose ? Méme le moindre de nos fréres est incomparablement plus riche
que vous. J'espere que Vous acquerrez aussi ces véritables richesses ; mais
lorsque vous deviendrez riche dans cette voie, alors vous deviendrez
miserable et isolé.”

losaph ne le comprenait pas et Varlaam lui expliqua que celui qui
renonce a toutes les possessions terrestres acquiert des richesses célestes et
que le plus petit don céleste a plus de valeur que toutes les richesses de ce
monde. Et il ajouta :



"L'or est souvent cause du péché, par conséquent nous n'en gardons
pas. Et vous désirez que j'apporte a mes fréres ce serpent qu'ils ont déja
vaincu."

Et, pendant longtemps, Varlaam rendit visite au prince
quotidiennement et lui enseigna le merveilleux sentier de la lumiere.

Un jour, Varlaam lui annoncga son intention de partir. losaph pouvait a
peine souffrir la séparation de son instructeur et pleura amérement.
Comme dernier gage, il demanda a Varlaam de lui laisser son manteau. Le
vieux sage donna le manteau a losaph et losaph le tint pour plus précieux
que ses robes de pourpre royales.

Un jour, losaph, priant longtemps avec des larmes dans ses yeux,
faiblit et tomba endormi sur le sol. Dans son réve, il se vit soudain emporte
par des étrangers a travers les plus merveilleux pays, jusqu'a un grand
champ couvert de belles fleurs odoriférantes. La il vit une grande variété
d'arbres feconds, portant des fruits étranges et inconnus, agréables a voir et
bons a manger ; les feuilles des arbres se balancaient doucement dans la
douce brise et un ar6me subtil remplissait I'air. Sous les arbres il y avait
des autels d'or pur, sertis de pierres précieuses et de perles qui luisaient de
la facon la plus éclatante. Il nota en outre plusieurs couches parées de
couvertures d'une beauté et d'un lustre indicibles. Au centre coulait une
source, ses eaux claires et belles caressant la vue. Les eétrangers
conduisirent losaph a travers ces champs jusqu'a une ville qui étincelait
d'une lumiere des plus éclatantes. Et les murs étaient d'or pur et de pierres
précieuses comme on n'en a jamais vues jusqu'ici, et les piliers et les portes
étaient de perle, taillées d'une seule piéce. Mais qui peut décrire la pleine
beauté et toute [164] la gloire de cette ville ? Une lumiere envoyait des
hauteurs ses abondants rayons et remplissait toutes les rues de la ville, et
d'éclatants guerriers ailés marchaient dans les rues et chantaient de doux
chants, tels que les oreilles des hommes n'en ont jamais entendus. Et
losaph entendit une voix :

"Ici est le lieu de repos du vertueux ! Ici tu vois le bonheur de ceux
qui, durant leur vie, ont plu au Seigneur !"

Les inconnus tenterent alors de ramener losaph mais, ravi par la
beauteé et la gloire de la ville, il dit :

"Je vous en supplie, ne m'éloignez pas de cette indescriptible joie et
permettez-moi de résider en quelque coin de cette belle ville !



— Vous ne pouvez rester ici maintenant, lui dit-on. Mais en raison de
vos nombreuses actions héroiques et de vos aspirations, vous entrerez un
jour en cet endroit, si seulement vous y appliquez toute votre force. Car
ceux qui s'efforcent prendront possession du royaume des cieux..."

Le quarantiéme jour apres la mort du roi Avenir, losaph rassembla, en
mémoire de son peére, tous les hommes d'Etat, les conseillers et les
généraux des armees et leur fit part de son grand secret : il avait I'intention
de quitter ce royaume terrestre et tout ce qui appartient au monde, et il
désirait aller au désert et mener la vie d'un moine. Tous furent attristés et
pleurérent parce qu'ils I'aimaient pour sa bienveillance, son humilité et sa
charité. Et chacun supplia losaph de ne pas les quitter. Mais le soir venu il
rédigea un décret a l'intention du conseil entier et de tous les généraux.
Laissant son décret dans sa chambre, il partit secrétement vers le désert.
Au matin, la nouvelle de sa fuite se répandit et le peuple fut grandement
troublé et déprimé. Plusieurs pleurerent. Alors tous les habitants de la ville
déciderent de partir a sa recherche et ils le trouverent pres d'un ruisseau
asseché, les bras levés vers les cieux, dans la priére. Le peuple I'entoura,
tomba a genoux devant lui et I'implora avec des pleurs et des sanglots de
retourner a son palais. Mais il leur demanda de ne pas lui faire de peine et
de le laisser libre, car sa décision était prise. Et il pénétra dans le désert.
Alors le peuple, pleurant amérement, dut retourner chez lui; mais
quelques-uns le suivirent a distance jusqu'au coucher du soleil, jusqu'a ce
que l'obscurité tombe et les empéche de le suivre plus loin. [165]

Dans le désert, losaph mena une vie semée de difficultés, car la
nourriture était rare, I'nerbe méme était seche et le sol ne donnait que peu
de fruits. Mais ses accomplissements spirituels étaient grands. Et une fois
de plus, dans son sommeil, il vit un réve. Les mémes étrangers
I'emmeneérent de nouveau a travers de beaux champs et il revit la brillante
cité. Lorsqu'ils arriverent a ses portes, des Anges Divins vinrent a leur
rencontre, portant deux guirlandes d'une indescriptible beauté.

losaph demanda : "A qui sont ces guirlandes ?"

— Les deux vous appartiennent, répondirent les anges, une pour le
salut des ames humaines et I'autre pour avoir quitté le royaume terrestre et
avoir commence la vie spirituelle.”...

C'est de cette facon originale que le livre "La vie des saints — Chetyi
Minei" relate la vie du Bouddha. Derriere I'ancien langage ecclésiastique
slave, on percoit clairement le récit original de la Vie du Bienheureux



Bouddha. Et la vision du prince, avant sa retraite dans le désert,
correspond clairement a I'illumination du Bouddha.

A la fin de ce récit on ajoute une priére au prince indien, qui dit : "Et
quittant son royaume, il atteignit le désert. [...] Priez pour le salut de vos
ames.” On ajoute encore une autre priere, déclarant que losaph "a
maintenant pour demeure les collines lumineuses de Jérusalem” et lui
demandant de "prier pour tous ceux qui ont la foi en Toi". Ainsi les fideles
du Christ prient et approchent le Bienheureux Bouddha.

En novembre, dans toutes les églises, le nom du saint prince indien,
losaph, est prononcé, et I'Ancien a la barbe grise des monts Altar change
les anciens versets sacrés en dévotion au prince indien beni. C'est
profondément touchant, sur les hauteurs de I'Altai, d'entendre les mots que
le prince s'adressait a lui-méme, dans le désert :

"Oh recois-moi et accepte-moi, Toi, désert silencieux !

— Comment puis-je Te recevoir, Prince,

Je n'ai ni palais ni chambre royale pour T'abriter ?

— Mais je n'ai pas besoin d'un palais ni d'une chambre royale !"

Ainsi, sur les hauteurs de I'Altar, chante I'Ancien a la barbe grise. Et
sur la montagne tout pres, comme I'ancien Lel ou Krishna le Bienheureux,
agitant des guirlandes de soucis, un petit berger proclame d'une voix forte
une autre version de I'histoire dédiée a la méme mémoire sacrée : [166]

O, mon Maitre Bien-aimé !

Pourquoi m'as-tu quitté si tot ?

Tu m'as laissé orphelin !

Gemissant tout au long de mes jours.
O, toi, désert, toi si beau !
Accepte-moi en ton sein,

Dans ton palais élu,

Paisible et silencieux.
Je fuis, comme devant un serpent,
La gloire et la splendeur terrestres,



La richesse et les demeures resplendissantes...
Mon désert bien-aimé, accepte-moi !
J'atteindrai tes prairies.
Pour me réjouir de tes fleurs merveilleuses.
Pour résider ici durant mes années qui approchent.
Jusqu'a la fin de mes jours...

Altai, 1926. [167]



LES PEUPLES DE L'INTERIEUR DE LA TERRE

Un jour, au cours de nos pérégrinations, nous avons atteint un village
a moitié en ruines. La lumieére ne brillait gue dans deux maisons. Dans une
petite piece, un vieil homme était assis et nettoyait un outil. Il devint notre
hote pour la nuit. Je lui demandai la raison de son isolement. Il répondit :
"Tout le monde est parti. lls ont trouvé de meilleurs endroits pour leurs
demeures. lls étaient forts et entreprenants. Quelgue chose de nouveau les
a attirés. Mais je savais que rien de nouveau n'existe sur la terre. Et je
n'avais pas envie de changer le lieu de ma mort."

Ainsi partent les plus forts. Ceux qui s'étiolent attendent patiemment
la mort. N'est-ce pas I'histoire de toutes les migrations, de toutes les
entreprises ?

Les migrations sont un des sujets les plus fascinants de I'histoire de
I'numanité. Quel esprit a pu déplacer ainsi des nations entieres et
d'innombrables tribus ? Quel cataclysme conduisit les hordes hors de leurs
steppes familieres ? Quel nouveau bonheur, quels nouveaux privileges
esperaient-ils de la brume bleue de I'immense désert ?

Sur les rochers du Dardistan, nous avons vu d'antiques dessins. Nous
avons aussi vu le méme type de dessins sur les rochers des bords du
Brahmapoutre, aussi bien que sur les rochers de I'Orkhon en Mongolie, et
dans les tumuli de Minusinsk en Sibérie. Et finalement, nous avons
discerné la méme psychologie créatrice dans les halristningars de Suéde et
de Norvege. Plus tard, nous nous sommes arrétés pour admirer les
puissants signes des premiers romantiques que nous avons trouvés, fondés
sur les mémes aspirations créatrices que celles des grands migrateurs.

Dans chaque ville, dans chague campement d'Asie, jai tenté de
découvrir quels souvenirs chérissait la mémoire folklorique. A travers ces
contes conserves et préserveés, on peut reconnaitre la réalité du passé. Dans
chaque étincelle de folklore, il se trouve une goutte de la grande Veérité,
ornée ou déformée. Il n'y a pas si longtemps, nous [169] étions trop
vaniteux pour apprécier ces trésors du folklore. "Qu'est-ce que ces gens
illettrés pouvaient bien connaitre " Mais par la suite, nous avons appris
que méme le grand Rig-Véda n'avait eté écrit que dans un passé
relativement récent, et que probablement il avait été transmis pendant
plusieurs siecles de bouche a oreille. Nous avons pensé que les tapis
volants des contes de fées n‘appartenaient qu'a I'enfance, mais nous avons



bientdt reconnu que, méme si chaque fantaisie, a sa fagon particuliére, tisse
un beau tapis pour orner la vie, néanmoins ce méme tapis porte I'empreinte
de la grande réalité du passé.

Parmi les innombrables légendes et contes de fées de différents pays,
on peut trouver des histoires de tribus perdues ou de peuples vivant a
I'intérieur de la terre. Dans toutes les directions, en des endroits divers et
fort éloignés les uns des autres, les peuples parlent de faits identiques.
Mais en établissant la corrélation, on peut immédiatement voir que ces
contes ne sont que divers chapitres d'une histoire unique. Au début, il
semble impossible qu'il puisse exister aucun lien scientifique entre ces
murmures déformés, racontés a la lumiére des feux de camp du désert.
Mais ensuite, on commence a saisir la coincidence bizarre de ces légendes
multiples racontées par des peuples dont chacun ignore méme le nom de
l'autre.

On peut reconnaitre la méme relation entre les folklores du Tibet, de
Mongolie, de Chine, du Turkestan, du Cachemire, de Perse, de I'Altai, de
Sibérie, de I'Oural, du Caucase, des steppes de Russie, de Lithuanie, de
Pologne, de Hongrie, d'Allemagne et de France, des plus hautes montagnes
aux plus profonds océans. Vous entendrez des contes merveilleusement
élaborés dans le district de Tourfan. Ils vous raconteront qu'une tribu
sainte fut persécutée par un tyran et que le peuple, n‘ayant pas l'intention
de se soumettre a la cruauté, s'enferma dans les souterrains des montagnes.
Ils vous demandent méme si vous avez vu l'entrée de la grotte par laquelle
le peuple persécuté pour sa religion prit la fuite.

A Kuchar, vous entendrez parler de King Po-chan, régent des
Tokhariens, et la facon dont il disparut avec les trésors de son royaume, ne
laissant que du sable, des pierres et des ruines derriére lui, lorsque I'ennemi
approcha. [170]

Au Cachemire, ils parlent de la tribu perdue d'Israél ; certains rabbins
érudits pourraient vous expliquer qu'lsraél est le nom de ceux qui
cherchent, et que ce nom représente non pas une nation, mais le caractere
d'un peuple. En relation avec ces croyances, ils vous montrent a Srinagar
la tombe du Bienheureux Issa — Jésus. Vous pouvez entendre une histoire
détaillée expliquant que le Sauveur fut crucifié mais ne mourut pas, et que
ses disciples emporterent le corps de la sépulture et disparurent. On dit
qu'lssa a recouvré la santé et a passé le reste de sa vie au Cachemire, a
précher le méme évangile. De cette tombe souterraine, dit-on, émanent des



fragrances variées. A Kashgar, ou la Sainte Mére d'Issa se réfugia aprés la
cruelle persécution de son fils, on vous montrera la tombe de la Vierge
Marie. Partout, vous entendez différentes histoires de voyages et de
déplacements d'une grande signification. Et a mesure que vous avancez
avec votre caravane, ceci vous procure le plus grand plaisir et la meilleure
éducation. De Tourfan vient aussi la plaisante histoire racontant que les
jeunes gens sont envoyés faire de longs voyages, comme s'il s'agissait de
pélerinages, afin d'acquérir la meilleure connaissance qui soit des autres

pays.

Chaque entrée de grotte suggére que quelgu'un y a déja pénétré.
Chaque ruisseau — spécialement les ruisseaux souterrains — attire
I'imagination vers les passages souterrains. En plusieurs endroits de I'Asie
Centrale, on parle des Agharti, le peuple de l'intérieur de la terre. En de
nombreuses et belles légendes, on raconte, pour l'essentiel, la méme
histoire expliquant que les meilleurs gens abandonnerent la terre traitresse
et cherchérent le salut en des contrées cachées ou ils acquirent de
nouvelles forces et conquirent de puissantes énergies.

Dans les monts Altar, dans la belle vallée de Uimon, dans les hautes
terres, un vénérable Ancien me dit: "Je vous prouverai que I'histoire des
Chuds, le peuple qui vit a l'intérieur de la terre, n'est pas que le fruit de
I'imagination ! Je vous conduirai a I'entrée de ce royaume souterrain."

Sur la route qui traverse la vallée entourée de montagnes neigeuses,
mon hote nous raconta plusieurs lIégendes sur les Chuds. Il est remarquable
que "Chud", en russe, ait la méme origine que le mot merveille. Alors,
peut-étre pouvons-nous considérer les Chuds comme une merveilleuse
tribu. Mon gardien barbu expliqua : "Il était une fois, [171] dans cette
vallée fertile, la puissante et florissante tribu des Chuds. Les Chuds
savaient prospecter les minéraux et récolter les meilleures moissons. Des
plus paisibles et des plus industrieuses, était cette tribu. Mais alors vint un
Tzar Blanc, avec d'innombrables hordes de guerriers cruels. Les Chuds
paisibles et industrieux ne pouvaient résister aux assauts des conquérants
et, ne desirant pas perdre leur liberté, ils resterent comme serfs du Tzar
Blanc. Alors, pour la premiere fois, le bouleau blanc commenca a pousser
dans cette région. Et, d'apres les anciennes prophéties, les Chuds surent
que le temps de leur départ était venu. Et les Chuds, ne désirant pas rester
sujets du Tzar Blanc, s'enfoncerent sous la terre. Quelquefois, on peut
entendre le peuple saint chanter ; maintenant, leurs cloches résonnent dans
des temples souterrains. Mais il viendra le temps glorieux de la



purification humaine et, en ces jours-la, les grands Chuds réapparaitront
dans toute leur gloire."

Ainsi conclut I'’Ancien. Nous nous approchéames d'une petite colline
pierreuse. Fierement, il me montra : "lls sont ici. Ici est I'entrée du grand
royaume souterrain ! Lorsque les Chuds sont entrés dans les passages
souterrains, ils ont fermé l'entrée avec des pierres. Nous nous tenons
actuellement juste a cOté de cette sainte entrée."

Nous nous tenions devant une énorme tombe encerclée de grosses
pierres tres typiques de la période des migrations. De telles tombes, avec
des vestiges de reliques gothiques, nous en avons vues dans les steppes de
la Russie méridionale, sur les contreforts du Caucase Nord. En étudiant
cette colline, je me souvins que, lorsque nous avons traversé le col du
Karakoroum, mon sais, du Ladakh, me demanda : "Savez-vous pourguoi
les hautes terres ont un aspect si particulier ici ? Savez-vous que de
nombreux trésors sont cachés dans les grottes souterraines, et qu'une
merveilleuse tribu y vit, qui abhorre les péchés de la terre ?"

Quand nous approchions de Khotan, aussi, les sabots de nos chevaux
sonnaient creux, comme si nous avions chevauché au-dessus de grottes ou
de cavités. Les gens de notre caravane attirerent notre attention sur ce
phénomeéne et dirent: "Entendez-vous que nous traversons un passage
creux souterrain ? Ceux qui connaissent bien ces passages peuvent les
emprunter pour atteindre des pays lointains.” Lorsque [172] nous vimes les
entrées des grottes, ils nous dirent : "Il y a longtemps, un peuple vivait la ;
maintenant, ces gens sont partis a l'intérieur ; ils ont trouvé un passage vers
le royaume souterrain. Ce n'est que rarement que l'un d'eux réapparait sur
la terre. De tels personnages viennent dans nos bazars avec une monnaie
etrange, trés ancienne, mais personne ne peut méme se souvenir d'un
temps ou cette monnaie était en usage ici." Je leur demandai si nous
pourrions aussi voir ces gens. Et ils répondirent : "Oui, si vos pensées sont
en harmonie avec celles de ce peuple saint et si elles sont aussi élevées,
parce que seuls les pécheurs sont sur la terre et que les gens purs et
courageux passent a quelque chose de plus beau."

Grande est la croyance en ce Royaume du peuple qui vit a l'intérieur
de la terre. A travers toute I'Asie, a travers les vastes déserts, du Pacifique
a I'Oural, vous pouvez entendre les mémes légendes merveilleuses d'un
peuple saint disparu. Et méme loin au-dela des monts Oural, I'écho du
méme conte vous atteindra. On entend souvent parler des tribus de



I'intérieur de la terre. Parfois, on dit qu'un peuple saint et invisible vit
derriere une montagne. Parfois, des gaz empoisonnés ou vivifiants sont
répandus sur la terre, pour protéger quelgu'un. Parfois, on entend dire que
les sables des grands déserts se déplacent et, pour un moment, laissent voir
ces trésors. Vous entendrez dire que, dans les rochers, dans les chaines de
montagnes les plus désertes, on peut voir les ouvertures qui relient a ces
cols souterrains, et que de belles princesses, un jour, occupaient ces
chateaux naturels.

De loin, on pourrait prendre ces ouvertures pour des aires d'aigle,
parce que tout ce qui appartient au peuple qui vit a l'intérieur de la terre est
caché. Quelquefois, la Cité Sainte est submergée, comme dans le folklore
des Pays-Bas et de la Suisse. Et ce folklore coincide avec de véritables
découvertes dans les lacs et en bordure des océans et des mers. En Sibérie,
en Russie, en Lithuanie et en Pologne, vous trouverez de nombreuses
légendes et contes de fées qui parlent des géants qui ont vécu dans ces
pays mais qui, par la suite, n'aimant pas les nouvelles coutumes, ont
disparu. Dans ces légendes, on peut reconnaitre les bases typiques des
anciens clans. Les géants sont freres. Tres souvent, les sceurs des géants
vivent sur d'autres rives des lacs ou de l'autre coté des montagnes. Tres
souvent, ils ne désirent pas quitter [173] I'endroit, mais un événement
spécial les conduit loin de leur demeure. Les oiseaux et les animaux sont
toujours prés de ces géants; comme des témoins, ils les suivent et
annoncent leur départ.

Parmi les histoires de cités submergees, celle de la ville de Kerjenetz,
dans la région du Nijni Novgorod, est magnifique. Cette légende a une
telle influence sur le peuple que, méme maintenant, une fois I'an, des
nombreux croyants se rassemblent en procession autour du lac ou la ville
sainte fut submergée. Il est touchant de voir combien vitales sont les
légendes, aussi vitales que les feux de joie et les torches de la procession
elle-méme, qui résonne des cantiques saints dediés a la ville. Ensuite, dans
un silence complet, ces gens attendent autour du feu de joie et écoutent les
cloches d'invisibles églises.

Cette procession rappelle les fétes sacrées du lac Manasarowar dans
I'Himalaya. La légende russe de Kerjenetz remonte a I'époque du joug
Tartare. On raconte que lorsque les hordes mongoles victorieuses
approchérent, l'ancienne ville russe de Kerjenetz était incapable de se
défendre. Alors tout le peuple saint de cette ville vint au temple et pria
pour le salut. Devant les yeux mémes des impitoyables conquérants, la cité



coula solennellement dans le lac, qui est depuis considéré comme sacré.
Méme si la 1égende parle du temps du joug Tartare, on peut y discerner les
traces de l'effet typique de la migration. Cette légende n'a pas seulement
donné lieu a des variantes, mais elle a méme inspiré plusieurs
compositeurs et artistes modernes. Chacun se souvient du bel opéra de
Rimsky-Korsakoff, "La ville de Kitege".

Les innombrables Kurgans des steppes du sud retiennent autour d'eux
nombre d'histoires au sujet de l'apparition d'un guerrier inconnu, dont
personne ne savait d'ou il venait. Les Carpathes, en Hongrie, ont des
histoires similaires de tribus inconnues, de guerriers géants et de villes
mystérieuses.

Si, sans préjugé, vous marquez patiemment sur une mappemonde
toutes les légendes et tous les contes de cette nature, vous serez surpris du
résultat. Lorsque vous rassemblez les contes de fées de tribus perdues et
vivant a l'intérieur de la terre, n'avez-vous pas devant les yeux la carte
géographique compléte de toutes ces migrations ? Un vieux missionnaire
catholique vous dira négligemment que le site de Lhassa fut un jour appelé
Gotha. Dans le Trans-himalaya, a une altitude [174] de quinze mille ou
seize mille pieds, nous avons trouvé plusieurs groupes de menbhirs.
Personne au Tibet ne connait ces menhirs. Un jour, aprés une journée
entiere de voyage a travers les collines nues et les rochers du Trans-
himalaya, nous avons vu, de loin, des tentes noires préparées pour notre
camp. Au méme moment nous avons remarque, non loin dans la méme
direction, ces longues pierres qui ont tant de signification pour
I'archéologue. Méme de loin, nous pouvions distinguer la forme
particuliere de leur construction.

"Quelles sortes de pierres voyons-nous sur ces pentes, avons-nous
demandé a notre guide tibétain.

— Oh, répondit-il, ce sont des Doring — des pierres longues ; c'est un
ancien endroit sacré. Il est tres utile de mettre de la graisse au sommet des
pierres. Alors les déités de I'endroit aident les voyageurs.

— Qui a ainsi rassemblé ces pierres ?

— Personne ne le sait. Mais, depuis les temps anciens, ce district a été
appelé Doring — les pierres longues. Les gens disent que des inconnus sont
passés ici il y a longtemps."



A travers le relief du Trans-himalaya, nous avons vu distinctement les
longues rangées de pierres verticales. Ces allées se terminent dans un
cercle avec trois hautes pierres au centre, I'ensemble étant orienté d'ouest
en est.

Apres avoir monté le camp, nous nous sommes dépéchés d'atteindre le
site. Et, I'évidence devant les yeux, nous avons réalisé qu'il y avait ici un
menbhir typique, semblable a ceux qui ont fait la gloire du champ de pierres
de Carnac. Sur les pentes avoisinantes, on ne trouva aucun objet. Non loin
du menhir il y avait la trace d'une petite riviere, temporairement a sec.
Aucune excavation n'était permise a cause des préjugés stupides des
Tibétains qui ont inventé I'histoire selon laquelle le Bouddha aurait interdit
de retourner le sol. Mais aucune excavation n'était necessaire pour
reconnaitre la construction druidique typique, transportée avec tant de
soins des rives de lI'océan... "Les plus forts sont passés par ici et ont trouvé
les sites les plus appropriés."

Au cours des quatre jours suivants, nous avons trouvé quatre autres
groupes de menhirs. Certains montraient les mémes longues allées de
pierres ; d'autres consistaient seulement en plusieurs longues pierres
entourées de pierres plus petites. Au moment ou nous approchions des
[175] hauts cols, avant d'atteindre le Brahmapoutre, ces constructions
cesserent. En relation avec ces vieux sanctuaires, nous avons trouve
plusieurs tombes, un carré dessiné par d'énormes pierres. A nouveau, une
réplique parfaite fut découverte dans I'Altai et au Caucase. Devant moi,
provenant du méme endroit, une fibule typique — l'aigle a deux tétes. Nous
connaissons déja cet embleme qu'on peut voir dans les tombes du nord du
Caucase. J'ai devant moi des épeées tibéetaines, parfaitement identiques a
celles des tombes gothiques. Les femmes du méme district portent des
coiffes, semblables a celles des peuples slaves, que I'on appelle kokoshnik.

Lorsque vous voyagez a travers les hauteurs du Tibet, assailli par son
froid insupportable et ses ouragans ; lorsque vous remarquez ces Tibétains
sauvages, VEetus de peaux usées, dévorant de la viande crue, vous étes
profondément surpris de voir apparaitre le visage d'un Espagnol, d'un
Hongrois ou d'un Francais du Midi sortant du chapeau de poils. Il faut
admettre que certains traits sont déformés, mais ils n‘ont rien a voir avec
les types mongol ou chinois. Vous ne pouvez les rapprocher que des
Européens. On peut aussi imaginer que le meilleur peuple, le plus
courageux, est parti quelque part, et que vous n'avez maintenant devant
vous que de pauvres restes degénéreés.



En regardant les glaciers impitoyables du Trans-himalaya, sur ce sol
stérile, sur les rochers nus ou méme les animaux sont rares, ou méme les
aigles ne se voient que rarement, on peut concevoir que les gens furent
contraints d'aller de l'avant et que, partis des hautes montagnes, ils ont
atteint les étendues des futurs déserts. Mais leurs esprits étaient insatisfaits.
IIs s'ennuyaient des montagnes. Ainsi, les monts Altal leur offrirent
I'illusion temporaire d'un bonheur longtemps cherché. Mais les glaciers de
I'Altai’ étaient trop proches ; ce n'est que maintenant qu'ils commencent a
reculer — les scientifiques ont calculé que les glaciers ont reculé d'environ
vingt-cing pieds durant les trente derniéeres années. Des lieux
d'établissement nouveaux et plus fertiles pour les voyageurs courageux
devaient se trouver dans le nord du Caucase et en Crimée. Une fois de
plus, les montagnes leur offrirent un endroit ou respirer. Mais ils n'avaient
plus a combattre les glaciers. Leur long voyage était récompensé.
Pourquoi, alors, ne pas pousser plus loin? Les Carpathes étaient aussi
invitantes ; alors les pelerins [176] atteignirent les rives mémes de l'ocean.
Et ils se souvinrent de tous les signes sacrés de leur long voyage. C'est
pour cette raison que nous apprécions tant les menhirs de Bretagne et le
Stone Henge des iles Britanniques. Nous ne pouvons affirmer la finalité
parce que chaque finalité est une conclusion, et conclusion signifie mort.
Dans les grandes décisions, dans les grands espoirs et dans les grandes
quétes, nous sommes heureux d'ajouter d'autres perles au collier de la
quéte.

Lorsqu'on me demanda : "Pourquoi vous réjouissez-vous au sujet de
ces menhirs ?", je répondis : "Parce que ma carte géographique des contes
de fées est verifiée. Lorsque, dans une main, a Carnac, vous tenez un bout
d'une corde enchantée, n'est-ce pas une joie de trouver son début dans le
Trans-himalaya ?"

On peut argumenter que, peut-étre, les batisseurs des menhirs
voyageaient vers le Trans-himalaya et que le Trans-himalaya peut bien
avoir eté I'endroit ou ils se sont arrétés plutét que leur demeure originale.
Naturellement, peut-étre en a-t-il été ainsi. C'est pourquoi, moins les
conclusions que nous en tirons sont définies, moins nous entretenons
d'attentes, meilleur sera le futur.

"Mais étes-vous slr que le peuple dont vous parlez corresponde aux
soi-disant Goths ?"



— Le nom gu'ils portent n'a aucune importance pour moi, gqu'ils soient
les ancétres des Goths ou leurs petits enfants. Existait-il des liens profonds
entre les Celtes ou les Alains ou les Scythes ? Quelqu'un d'autre devra
entreprendre ces calculs scrupuleux. Mais je me réjouis du fait que, sur les
hauteurs du Trans-himalaya, j'ai vu l'incarnation de Carnac. Je n'insiste pas
sur la nomenclature parce que la nomenclature a souvent changé devant
mes yeux mémes, et qu'on a souvent attribué a un prétendu fait des dates
couvrant approximativement un millier d'années. Je n'oublierai pas mon
étonnement lorsque, en procédant a I'excavation d'un kurgan qui, a
I'époque, avait été definitivement établi comme caractéristique d'une
période qui ne pouvait dépasser le dixiéme siécle, jai trouvé dans les
mains du squelette une piece du quatorzieme siécle. Telles sont les
fluctuations !"

Le peuple régle ces problemes beaucoup plus simplement : pour eux,
tout ce qui a disparu est parti sous terre.

Si nous demandons a notre grand-pere centenaire de parler des
wagons couverts de sa jeunesse, nous entendrons certainement bien [177]
des choses décrites d'une maniére fantastique. Mais il y aura toujours des
Verités révelées. Lorsque nous demandons aux gens du peuple de parler de
leurs ancétres, ils sont encore capables de le faire, ils peuvent encore nous
interpréter un chant d'une grande vérite.

De vieilles 1égendes tibétaines, depuis les temps les plus reculés, ont
attire I'attention sur les menhirs et les dolmens d'origine inconnue. La
mémoire du peuple tibétain enregistre ainsi I'histoire de ces Grands
Voyageurs :



"Deux princes quittérent I'Inde lointaine et dirigérent leurs pas vers le
nord. Sur le chemin, un des princes mourut et son frere honora sa mémoire
en érigeant au-dessus de lui un sanctuaire resplendissant d'énormes pierres.
Et lui-méme continua sa longue route vers les terres inconnues."

Ainsi parle la mémoire du peuple !
Tangoo, 1928. [178]



LUMIERE DANS LE DESERT

Un son dans le grand désert.
Sonne la conque. L'entendez-vous ?

Le long appel mélancolique et insistant vibre, frissonne, se fond dans
les gorges.

Peut-étre y a-t-il un monastere, ou un ermite ?

Ici nous avons atteint I'endroit le plus désert. Pas une demeure a moins
de six jours d'ici. Ou y a-t-il, dans ces montagnes déesolées, un lama faisant
ainsi retentir son evocation ?

Mais ce n'est pas un lama. Nous sommes dans les montagnes de
Dunbure et, depuis les temps immémoriaux, ce nom signifie : "L'Appel de
la Conque."

Au loin, I'appel des montagnes faiblit. Son écho se répercute-t-il entre
les rochers ? Est-ce l'appel du Memnon de I'Asie ? Est-ce le vent qui
s'infiltre dans les corridors des crevasses ? Ou est-ce le gargouillis d'une
riviere de montagne quelque part ? Cet appel insistant, séduisant, est né
quelque part. Et celui qui a donné a ces montagnes ce caressant surnom,
"L'Appel de la Conque", a entendu la sommation du désert sacré.

"Chorten Blanc" est le nom de notre campement. Deux puissantes
masses forment de grandes portes. N'est-ce pas une des frontieres ? Signes
blancs. Piliers blancs formés par I'égouttement des geysers. Pierres
blanches. Connues sont ces frontiéres. Autour de nous émergent des
pointes rocheuses les amoncellements fatals des avalanches. C'est le soir.

Au-dessus s'étire un autre col de montagne. Il faut examiner ce site.
D'ici nous avons entendu la conque. Une courte ascension. Entre deux
tourelles naturelles en forme de cones, il y a une ouverture ; et au-dela, une
petite plaine Circulaire ressemblant & une forteresse, protégée sur tous les
cOtés par des rochers escarpés. L'herbe est abondante sur ce carré et, sous
les rochers, le ruban du ruisselet miroite silencieusement. C'est I'endroit
parfait pour un camp. On peut se cacher longtemps et en sécurité a
I'intérieur de ce chateau naturel. [179]

"Regardez... Il y a quelque chose qui bouge la.... des gens", chuchote
notre compagnon de voyage, et ses yeux fouillent la brume du soir.



A travers le rideau du brouillard, on croirait voir un spectacle de
fantdmes. Ou était-ce un son qui intrigua nos imaginations ? Peut-étre des
antilopes galopant sans bruit prés de nous ? Gazelles et antilopes sont
presque indiscernables sur le fond velouté de ces rochers. Peut-étre qu'une
personne, nous ayant précédés, convoitait ce site inapprochable. Mais tout
est serein. Dans le crépuscule, I'herbe semble ne pas bruire. Les sons et les
murmures s'endorment pour la nuit. Les, feux éclatent dans le camp. A qui
serviront-ils d'étoile-guide.

* k *

Encore des feux. Les ombres dansent. Les tentes se fondent dans
I'obscurité. Les gens semblent s'étre multiplies. Les hommes et les
chameaux semblent innombrables. Des tétes de chameaux et de chevaux
apparaissent. La chaleur est tolérable. C'est le temps du repos. On laisse
tomber les armes et on oublie que nous sommes sur le site méme du
pillage des caravanes. Il y a seulement un mois, une caravane se dirigeant
vers la Chine fut détruite ici.

Il'y a longtemps que nos hommes ont vu des arbres. Il y a longtemps
qu'ils ont senti la caresse de I'herbe haute. Que luisent les feux de paix.

Un coup de fusil déchire le silence ! Notre repos est interrompu.

"Eteignez les feux ! Gardes, en file! Surveillez les tentes! Deux
hommes avec des fusils, aux chevaux! Konchok est envoyé en
reconnaissance. S'il y a paix, il chantera le chant de Shambhala! S'il y a
danger — un coup de fusil !"

Une fois de plus, un saut, un frémissement parcourt le camp et tout
devient silencieux. La rangée des carabiniers prend place dans les hautes
herbes. Entre les troncs des Karagach les tentes disparaissent, comme
submergées. Un murmure : "Ce sont peut-étre les hommes de Ja-Lama ?
Ses bandes sont encore actives. Sa téte, empalée sur une lance, a été
exhibée dans tous les bazars mais ses centurions hantent encore tout le
Gobi. Vous — en arriere — écoutez ! Est-ce le bruissement de I'nerbe ?*
[180]

Soudain, sorti de la nuit, le chant de Shambhala. Konchok chante.
Quelque part, trés loin, on entend la voix. Cela signifie qu'il n'y a aucun
danger. Mais les gardes restent a leur poste et les feux ne sont pas
rallumeés. Le chant se rapproche. De I'nerbe qui bruit apparait la péle figure
de Konchok, et des rires :



"Chinois stupide. Il a eu peur de nos feux de camp. Et il a tiré un coup
pour nous effrayer. Il pensait que nous étions des voleurs. Et lui-méme
monte un cheval blanc."

Une caravane chinoise allait de Kara-Khoto a Hami, avec cent
chameaux mais un seul fusil. Le Chinois a confondu nos feux avec les feux
de camp de Ja-Lama et désirait nous effrayer. Lui-méme était
complétement terrorisé. Il demandait constamment si nous étions des gens
pacifiques et nous suppliait de rester, la nuit, loin de sa caravane. Puis sa
caravane devint bruyante et de joyeux petits feux commencérent a
scintiller. Le feu est le signe de la confiance. Néanmoins, on augmenta la
veille. Le mot de passe fut donné : "Shambhala"” et la réponse : "Régent
Rigden".

* * *

"Arantan" crie le lama Sangchen tandis qu'il retient son cheval. Entre
deux collines, dans la rosée du matin, avancent rapidement les silhouettes
de deux cavaliers au galop, avec une lance et des carabines.

Maintenant, ils sont slrement ici! Un inconnu qui nous voulait du
bien et qui nous avait rejoints en galopant depuis les montagnes nous avait
prévenus de l'approche de ces cinquante cavaliers. Notre route est coupée.
L'attaque viendra des collines. Nos forces sont divisées. Les Torgouts —
nos meilleurs tireurs — sont loin derriere. Konchok et Tsering sont avec les
chameaux. Il y a aussi Tashi et I'autre Konchok de Koko-nur. Mais il y a
une colline derriére nous, une haute colline. Si nous réussissons a
I'atteindre, nous commanderons le site entier. Et la, nous pourrons
rassembler nos forces. L'ennemi s'approche par petits groupes de la colline
voisine mais nous ne perdons pas de temps. Nous atteignons la colline.
Nous sommes préts. Osher et Dorje sortent a cheval pour rencontrer
I'ennemi et agitent un khatik. Osher appelle et on entend de loin son
adresse en mongol. Il crie : "Prenez garde de porter atteinte a de nobles
gens ; si quelqu'un l'ose, il sentira la force [181] de bras puissants, capables
de démolir une ville entiére en dix minutes." Les Panagis se regroupent. lls
écoutent Osher et comptent nos armes. Méme notre lama, Malonoff, a mis
une pelle dans son étui a fusil et les menace. Le decompte des armes est en
notre faveur. Les Panagis n'osent pas s'engager dans une bataille a
découvert. lls baissent leurs carabines. Une seule longue lance, comme
avant, s'éleve dans les airs.



"Pouvez-vous vendre cette lance ? Je voudrais I'acheter.” Notre
ennemi sourit. "Non, cette lance est notre amie. Nous ne pouvons nous en
départir.” Par la suite, j'entendis dire que cette lance était un signe de
guerre et que les cavaliers ne quittent leurs yourtes que dans le cas
d'intentions hostiles. Notre ennemi, decidant finalement d'abandonner les
hostilités, commence a relater une longue histoire au sujet d'un cheval
blanc perdu et qu'ils cherchaient. Cette histoire d'un cheval blanc perdu
nous est déja familiére. En d'autres parties de I'Asie, des étrangers suspects
racontaient aussi, d'abord, une histoire de cheval volé pour masquer leurs
intentions premieres.

En dressant nos tentes, nous avons vu que les troupeaux descendaient
des montagnes pour étre ramenés jusqu'aux lointaines yourtes. C'était aussi

/////

D'étranges cavaliers allerent dans les montagnes, en différentes
directions. Chevauchaient-ils pour reprendre leurs possessions cachées ou
pour rassembler de nouveaux alliés ?

Il faut étre prét a tout événement inattendu, il faut toujours avoir
I'arme a la main.

Vers le soir, alors que les feux de camp de la paix étaient déja allumés,
certains de nos "ennemis" vinrent au camp. Nos armes avaient
spécialement suscité leur intérét. C'est avec surprise que nous avons appris
que cette tribu sauvage connaissait des mots tels que mauser, browning,
nogan et que ces hommes pouvaient discuter en profondeur des qualités de
nos fusils.

Ils repartirent et personne ne savait quelle avait été leur décision
finale. Mais ils nous demandeérent, sous divers prétextes, de rester un jour
de plus. Qui sait ! peut-étre attendaient-ils de l'aide.



En dépit des feux pacifiques du camp, nous primes des mesures en
prévision d'une attaque nocturne. En deux endroits, défendant le camp
[182] de deux cOtés, des tranchées furent creusees dans le doux sol
sablonneux. On renforca la veille et un poste fut assigné a chacun, qu'il
fallait occuper en cas d'alerte.

Avant l'aube, nous découvrimes la perte de quelques chameaux. Apres
de longues recherches, on les trouva dans un endroit tres étrange, entre les
rochers. Peut-étre avait-on cru que nous partirions, désappointés de ne pas
trouver nos animaux.

Le soleil baissait déja lorsque nous avons commencé a nous approcher
du col, des gardes flanquant notre caravane.

A nouveau, d'étranges cavaliers armés nous dépassérent. Ils
descendirent de cheval et se tinrent la, avec leurs carabines. Certains de
nos hommes descendirent aussi de cheval et défilerent devant eux avec
leurs fusils préts.

Par un chemin pierreux, nous arrivames au col et, soudain, nous
entendimes deux coups de feu au loin. Plus tard, au bord méme des
montagnes, nous avons vu un homme de notre avant-garde, son fusil au-
dessus de la téte. C'était un signal de danger. Nous nous mimes a nouveau
en position et deux de nos hommes avec des jumelles approcherent de la
zone dangereuse. Plusieurs minutes passerent, ils examinaient quelque
chose et puis nous vimes un signal — "aucun danger".

Alors nous nous sommes approchés, notre avant-garde surveillant
toujours a l'aide de jumelles. L'un d'entre eux persistait a dire que quelque
chose s'était produit et que, probablement, on avait tiré sur un de nos
Torgouts et sur un cheval. Mais l'autre remarqua que notre détachement de
mules avancait sans probléme et qu'il y avait, derriere lui, un point noir ou
se dessinaient plusieurs silhouettes, sous le col.

Cela doit étre quelque chose d'inoffensif.

En descendant du col, nous vimes au loin d'énormes troupeaux de
yaks sauvages — plusieurs centaines de tétes — si typiques des montagnes
de Marco Polo. Il était clair pour nous, maintenant, que la masse noire en
dessous était un yak qui avait été tue et que nos Torgouts ecorchaient.

Mais le danger d'une attaque n'était pas completement disparu. Nos
Mongols insistaient sur le fait que les Panagis ne nous attaqueraient pas
prés de leurs yourtes, craignant qu'en cas de défaite leurs [183] yourtes



soient incendiées. Mais que, au-dela du col, dans un endroit beaucoup plus
isolé, la possibilité d'une attaque serait plus grande. Le lama mongol
Sanghen était effrayé a tel point par ces hypothéses qu'il s'approcha de
nous, un khatik blanc a la main, et nous supplia de permettre a tous les
Mongols de partir et de retourner immédiatement a leurs foyers. Mais nous
n'avons pas accepté le khatik et cette discussion tout a fait déplaisante resta
en suspens.

Incidemment, une autre circonstance venait déja rapidement a notre
aide.

Les déités locales, en dépit de septembre, avaient déversé des orages
depuis quelque temps dans les montagnes et nos Mongols murmuraient
que le puissant dieu Lo était tres en colére apres les Panagis en raison de
leurs mauvaises intentions. Apres le tonnerre et les éclairs, une grosse
chute de neige commenca, ce qui était tres inhabituel pour ce temps de
I'année. Le courage revint a nos Mongols et ils crierent : "Vous voyez la
colere des dieux ! lls nous aident ! Les Panagis n'attaquent jamais dans la
neige parce que nous pourrions suivre leurs traces et les persécuter !"

Néanmoins, notre camp était plutot lugubre. A travers le blizzard, les
feux ne bralaient que faiblement et les voix des sentinelles étaient a peine
audibles.

Je me souviens d'un autre arrét, aussi autour des feux de camp, mais
on voit au loin d'autres feux. Ce sont les camps des Gollocks. La nuit
entiere, ils crient : "Ki-ho-ho !" et nos Horpas répondent : "Hoyo hey !"
Par ces appels lointains les camps s'annoncent I'un a l'autre gu'ils sont
vigilants et préts a résister et a combattre. Le fait qu'au coucher du soleil
les hommes se rendaient encore visite ne signifie rien car, avec le depart
du soleil et la montée de I'astre opposé, I'esprit change aussi. Et soudain les
feux de paix peuvent étre éteints !

Nouvelle chute de neige. D'énormes rochers escarpés entourent le
camp ; des ombres gigantesques ouvrent tout grand leurs arétes plates.
Autour du feu des silhouettes affaissées sont assises. Méme de loin on peut
en voir un lever les bras et, sur le fond rouge du feu, on peut voir ses dix
doigts. Il recompte quelque chose avec ardeur. Il compte les innombrables
armées de Shambhala. Il parle des armes invincibles de ces légions;
comment le grand conqueérant, le régent de Shambhala [184] lui-méme, les
conduit. Il dit que personne ne sait d'ou elles viennent mais qu'elles
détruisent tout ce qui est injuste. Et que le bonheur et la prospérité des



pays suivent leur passage. Des messagers du régent de Shambhala
apparaissent partout. Et en réponse a ce conte, sur le rocher opposé,
apparait une ombre gigantesque ! Et quelgu'un, tout doré dans les rayons
du feu, descend de la montagne. Chacun est prét pour des nouvelles de la
plus haute importance. Mais celui qui vient est un conducteur de yak.
Néanmoins, il apporte de bonnes nouvelles : les yaks pour le col de Sanju
sont préts. Bonne nouvelle ! Mais le charme du conte de fées est parti.
Avec désappointement, ils jettent d'autres racines résineuses dans le feu.

Et le feu siffle et baisse de nouveau. Sur une pierre d'un jaune doré,
entourés par les montagnes violettes aux sommets neigeux, sous le déme
du ciel bleu, ils sont assis serrés les uns contre les autres. Et sur la longue
pierre, on étend un objet aux couleurs claires et brillantes. Coiffé d'un
grand chapeau jaune, un lama raconte quelque chose a un auditeur attentif
pendant que, avec son baton, il pointe quelque chose pour illustrer son
histoire. Cette image aux couleurs brillantes représente Chang Shambhala.
Au milieu, il y a le régent, le Bienheureux Rigden-jyepo ; et au-dessus de
lui, Bouddha. De nombreuses et magnifiques offrandes, et des trésors tout
aussi nombreux et magnifiques sont étalés devant le Régent, mais Sa main
ne les touche pas et Ses yeux ne les cherchent pas. Sur la paume de Sa
main, étendue comme pour la bénédiction, on peut voir le signe d'une
haute distinction. Il bénit I'hnumanité du futur. Il est sur Sa Tour de Garde,
aidant les bons et détruisant les pécheurs. Sa pensée est un combat éternel
et victorieux. Il est la lumiere qui détruit I'obscurité. La partie inférieure de
I'image montre la grande bataille sous la conduite du Régent Lui-méme.
Dur est le destin des ennemis de Shambhala. Une juste colere colore le
bleu violet des nuages. Les guerriers de Rigden-jyepo, dans une armure
splendide, avec épees et lances, poursuivent leurs ennemis terrifiés.
Nombre d'entre eux sont déja prostrés et leurs armes a feu, leurs grands
chapeaux et toutes leurs possessions sont éparpillés sur le champ de
bataille. Certains d'entre eux sont mourants, détruits par la main juste. Leur
chef est déja soumis et git, les membres écartés, sous le coursier du grand
guerrier, le Bienheureux Rigden. Derriere le [185] Régent, sur des
chariots, suivent des canons effrayants auxquels aucun mur ne résiste.
Certains ennemis, agenouillés, implorent la miséricorde ou tentent
d'échapper a leur destin a dos d'éléphant. Mais I'épée de la justice rattrape
les méchants. L'obscurité doit étre annihilée. Le bout du baton du lama suit
le cours de la bataille.



Dans le silence de cette soirée dans le désert, assis autour d'un feu de
camp, I'histoire sacrée de la Victoire de la Lumiére est racontée. Dix doigts
ne suffisent pas a indiquer le nombre des légions de Shambhala. Aucune
hyperbole n'est adéquate pour décrire la puissance du Roi du Monde.

* * %

Au milieu du gel qui conquiert tout, les feux de camp paraissent
maigres et sans chaleur. La courte période qui va de onze a une heure
semble un peu plus chaude mais, aprés une heure, le gel s'aggrave d'un
vent piquant et les manteaux de peaux les plus épais ne sont pas plus
chauds que la soie légere. Pour le docteur, c'est encore une merveilleuse
possibilité d'observer les conditions extraordinaires de l'altitude. Le pouls
de E. I. atteint 145 ou, comme le dit le docteur, devient comme celui d'un
oiseau. Au lieu de 64, ce qui est mon pouls normal, j'ai un pouls de 130.
Les oreilles bourdonnent, comme si toutes les cigales de I'Inde s'étaient
rassemblées. Nous sommes victimes de la cécité des neiges. Puis, cela est
suivi d'une sensation extraordinaire : I'eil voit tout en double et les deux
réflexions ont la méme force ! Deux caravanes, deux groupes de corbeaux,
une double silhouette des montagnes.

Notre docteur prédit qu'avec un tel froid le cceur, déja épuise par
I'altitude, commencera a faiblir et, pendant les nuits les plus froides, un
homme pourrait s'endormir a jamais.

Le docteur rédige un autre certificat médical : "La détention prolongee
de cette expédition sera considérée comme un attentat organisé contre la
vie des membres de I'expédition.”

Tot un matin, alors que le soleil effleurait a peine les plus hauts
sommets, le docteur entra trés excité, mais satisfait, s'exclamant : "Vous
avez ici le résultat de notre situation : Tout le brandy est gelé ! Et tout ce
[186] qui vit peut ainsi devenir gelé et tranquille a jamais !" On lui dit :
"Certainement, si nous désirons geler, nous le serons. Mais il existe une
chose remarquable, comme I'énergie psychique, qui est plus chaude que le
feu et plus nourrissante que le pain. La chose principale, en de tels cas,
c'est de garder notre calme parce que l'irritation nous prive de notre
meilleure arme psychique.”

Naturellement, je ne blame pas le docteur pour son pessimisme ; les
remédes habituels, dans des conditions si inhabituelles, ne donnent pas de
bons résultats. De plus, le principal reméde dont il avait fait provision, la



strophantine, touchait a sa fin. Et des autres médicaments nécessaires —
comme I'adonis vernalis — il ne put en exhiber qu'une bouteille vide.

Il est presque impossible d'obtenir de I'essence. Pour un sac d'argal,
les habitants des tentes noires demandent de grosses sommes d'argent. Et
chacun n'accepte que certaines pieces de monnaie spéciales. L'un exige de
vieux taels impériaux chinois ; un autre insiste sur les piéces portant un
visage — un dollar du Sinkiang ; le troisieme veut de I'argent avec la téte de
Hun-Chang et avec sept lettres, et un autre encore désire la méme piece
avec six lettres. Une personne ne vendra qu'en échange de roupies d'argent
indiennes. Mais personne n‘accepte les dollars américains ou mexicains, ni
le sho de cuivre tibétain, en dépit de l'inscription péremptoire qu'il porte :
"Le gouvernement est victorieux dans toutes les directions !"

Mais qu'est-ce qui fait la chaleur des modestes feux de camp ? En
depit d'un froid indescriptible, dix doigts sont encore dans les airs.
D'abord, on les leve pour compter les caravanes gelées, et ensuite pour
énumeérer les innombrables armées des guerriers sacrés qui descendront de
la Montagne Sainte pour effacer tous les éléments criminels. Et au cours
de ces histoires de fieres batailles, de victoires de la vertu sur les forces
noires, les feux de camp commencent a briller et les dix doigts levés
cessent apparemment de sentir le froid. Les feux de camp du froid !

* * %

Une masse noire se déplace rapidement sur les rochers a pic. Des
troupeaux de yaks sauvages comptant au moins trois cents tétes fuient
[187] la caravane. Nos tireurs mongols se redressent, levent leurs fusils et
tentent de ralentir afin de rester derriere la caravane. Mais nous
connaissons leurs ruses. Quoiqu'ils soient bouddhistes, et qu'autour de leur
cou et méme sur leur dos ils portent des sacs d'encens et des petits coffrets
contenant les images sacrées, ils sont avant tout des tireurs, des chasseurs,
et grand est leur désir d'envoyer un coup précis dans la masse noire des
yaks qui fuient. Les chasseurs s'arrétent.

"Osher, Dorje et Manji, écoutez, vous ne devez pas tirer ! Vous avez
de la nourriture en abondance !"

Mais un chasseur chasse-t-il pour de la nourriture ? Tres loin, sur les
plaines de silex, une masse noire peut de nouveau étre vue. Elle est encore
plus grande, et encore plus dense. Il y a quelque chose qui inspire une
crainte respectueuse devant de si gros troupeaux de yaks sauvages. Cette



fois, les Mongols eux-mémes nous avisent de prendre un sentier détourné
pour contourner le troupeau, car ils estiment le troupeau a mille yaks. Et il
peut s'y trouver de trés vieux yaks tres feroces.

Mais en ce qui concerne la chasse au kyangs, on ne peut retenir les
Mongols. Des amendes ont été imposées dans le camp pour chaque coup
non nécessaire, et aussi pour absence volontaire du camp. Mais que peut-
on faire lorsqu'un chasseur, en dépit de ceci, disparait derriere une colline
avoisinante et revient quelque deux heures plus tard, avec la peau encore
sanglante d'un kyang en travers de la croupe de son cheval et, pendant tout
autour de la selle, des piéces de viande coupées a la hate sur la carcasse ?
Ils sont tout a fait semblables aux cavaliers Huns emportant leur viande
sous leur selle. Tout taché de sang, le chasseur sourit. Que vous le
punissiez ou non, sa passion est satisfaite. Et les autres bouddhistes vous
surveillent aussi en désapprouvant l'interdiction de tuer des animaux. Ils se
régalent simplement a I'idée d'avoir de la viande fraiche de yak ou de
kyang qui rotit sur leurs feux du soir.

Une antilope, poursuivie par un loup, court directement dans la
caravane. Les carabiniers, contraints, regardent avec convoitise. Mais, si
on peut contenir les gens, on ne peut en faire autant d'un chien, et la pauvre
antilope se trouva bient6t prise entre deux feux. Cependant, le loup, aussi
effrayé du voisinage de la caravane, se détourne et fuit en sautant plutot
qu'en galopant. Mais l'antilope échappera aux chiens. [188] Méme la poule
de montagne et les petites chevres sauvages se rient des chiens mongols et
les conduisent loin de leurs petits.

Et voici les ours ! Brun foncé avec de larges colliers blancs. La nuit,
ils viennent tres prés du camp et, si ce n'était des chiens, ils satisferaient
calmement leur curiosite, sans méme tenter de fuir le jour venu.
Maintenant, nous nous déplacons le long du lit de la claire Burengol. Sous
les sabots des chevaux, les oxydes de cuivre bleus brillent comme les plus
belles turquoises. Au-dessus, un rocher a pic et, sur son bord méme, un
ours énorme marche au méme pas que notre caravane, nous surveillant
avec curiosité. Qui le touchera, et pour quelle raison ?

Mais certaines espéeces animales sont devenues de veritables ennemies
de la caravane. Ce sont les marmottes, les tabagans et les musaraignes.
Toute la région est minée par leurs innombrables terriers. En dépit de la
plus grande attention, les chevaux glissent souvent et se retrouvent en un
clin d'ceil enfonces jusqu'aux genoux dans ces cités souterraines. Il ne se



passe pas une journée sans qu'un des chevaux ne glisse dans les
excavations traitresses de ces bétes.

Au soir, Konchok, le Tibétain, apporte deux faisans de montagne aux
feux de camp. Comment il les a attrapés a main nue reste une énigme. Il
n'est pas difficile de deviner qui désire les tuer et les manger, mais il y a
aussi des voix pour les reléacher. Nous nous tournons de nouveau vers les
préceptes bouddhiques et, aprés un peu de marchandage, nous échangeons
les oiseaux contre un tael chinois. Une minute apres, les deux volatiles
s'envolent gaiement en direction des montagnes.

Le renard chasse les perdrix de montagne ; un milan surveille un
lievre et les chiens chassent les marmottes avec zéle. Le royaume animal
vit sa propre loi. Le dernier cas a propos du royaume animal concerne trois
poules. De Suchow nous avions emmené un cog et deux poules, et les
derniéres nous présentaient, comme c'était leur devoir, des ceufs chaque
jour, quelle gu'ait été I'agitation déplaisante subie durant les déplacements
quotidiens. Cependant, lorsqu'il ne resta plus rien pour nourrir les volailles,
nous les avons offertes a un officier tibétain. Un ceil inquisiteur remarqua
I'absence des poules et le fait fut immeédiatement rapporté au gouverneur.
Une tres longue correspondance commencga, pour savoir Si nous avions
mangé les trois volailles. En fait, il y eut méme sept lettres de Lhassa a ce
sujet. [189]

Et de nouveau, pres de la lumiére des feux de camp de nuit, nos
Tibétains hirsutes se rassemblerent et, clignant de I'ceil, se raconterent les
derniers commérages du dzong voisin, comme d'habitude, se moquant de
leur Gouverneur. Et le méme feu chaleureux qui, juste avant, avait été la
scene de narrations inspirées au sujet de Shambhala, illuminait maintenant
les faces qui condamnaient les fonctionnaires de Lhassa.

* * %

Les lamas consacrent un suburgan au nom de Shambhala. Devant
I'image de Rigden-jyepo, ils versent de I'eau sur un miroir magique ; l'eau
coule sur la surface du miroir, les figures s'embrouillent et ressemblent a
une des anciennes histoires de miroirs magiques. Une procession marche
autour du suburgan avec de I'encens qui brale, et le lama de téte tient un fil
attaché au sommet du suburgan, ou différents objets de signification
spéciale ont auparavant été déposes. Il y a une image de Bouddha, un
anneau d'argent avec une inscription des plus significatives, des prophéties
pour le futur et les précieux objets : "Norbu-rinpoché”. Un vieux lama est



venu des yourtes voisines et il a apporté une petite quantité de "trésors" —
un morceau de cristal de la montagne, une petite turquoise, deux ou trois
petites perles et un morceau de mica brillant. Le vieux lama a participé a
I'érection du suburgan et a apporté ces trésors en demandant avec
insistance qu'ils soient placés dans le sanctuaire ouvert. Apres un long
service, le fil blanc qui reliait le lama et le suburgan fut coupé et le
suburgan blanc resta dans le désert, défendu seulement par des pouvoirs
invisibles. De grands dangers menacent ces sanctuaires. Lorsque les
caravanes s'arrétent pour se reposer, les chameaux entament les arétes de la
base ; des cerfs curieux sautent sur les corniches et mesurent la force des
Images pittoresques et des ornements avec leurs bois. Mais le plus grand
danger vient des Dungans musulmans.

Les Mongols ont un dicton: "Si un suburgan peut résister aux
Dungans, alors il est bon pour des siecles."” Autour du feu de camp, on
raconte des histoires de la destruction de sanctuaires bouddhiques par les
Dungans. On dit que les Dungans allument des feux de joie dans les
vieilles grottes bouddhiques décorées par d'anciennes murales, afin [190]
de braler et de détruire ces fresques par la fumée. Les gens, la terreur dans
les yeux, racontent comment, dans la province de Labran, les Dungans ont
déemoli la statue de Maitreya lui-méme. Non seulement ont-ils persécuté
les bouddhistes, mais aussi les disciples chinois de Confucius. Les
Mongols disent que méme si la vie est difficile avec les Chinois, les
Dungans sont encore pires — ils sont absolument impossibles. Ils sont
considérés comme inhumains, cruels et assoiffés de sang. On se rappelle
toutes sortes d'atrocités qui se sont produites durant le soulevement des
Dungans. On voit des ruines sur chaque colline, et partout il y a des tas de
pierres informes. Dans l'esprit des gens, presque tous ces vestiges sont de
quelque fagcon associés au nom des Dungans. Ici, il y avait un petit fort bati
par les Dungans ; 1a, des fortifications détruites par les Dungans ; ici, un
village brdle par les Dungans ; et cette mine d'or resta silencieuse apres
que les Dungans y furent passés ; la encore, un puits que les Dungans ont
rempli de sable afin de priver la place de son eau.

Toute une soirée fut consacrée a ces horribles histoires.

Et, autour du feu de camp, on pouvait encore voir les dix doigts en
I'air, et comment ils attestaient la cruauté des Dungans.

* * *



Les clochettes des chameaux de la caravane sont de grosseurs
différentes et résonnent comme une symphonie. C'est la une mélodie
essentielle du deésert. La chaleur du jour tue tout. Tout devient immobile,
mort. Tout se glisse sous la fraicheur de l'ombre. Le soleil est le
conguérant et reste seul sur I'immense champ de bataille. Rien ne peut lui
résister. Méme le grand fleuve, méme le Tarim arréte son cours. Comme
des griffes dans l'agonie, des pierres brilantes sont projetées, jusqu'a ce
que le conquérant disparaisse derriere I'horizon, en quéte de nouvelles
victoires. L'obscurité n'ose pas réapparaitre. Seule une brume bleutée
couvre l'étendue sans fin et sans commencement. A cette symphonie
bleutée, quelle sorte de mélodie pouvons-nous ajouter qui lui convienne ?
La symphonie des clochettes, douce comme le vieux laiton et rythmée
comme les mouvements des navires du désert. Cela seul peut compléter la
symphonie du désert et, comme une antithése a cette mystérieuse
procession des sons, vous avez un chant [191] accompagné sur la cithare
par les mains infatigables du baksha — le chanteur itinérant. 1l chante
Shabistan, les fées qui descendent des plus hauts plans vers la terre pour
inspirer les géants, les héros et les beaux fils des rois.

Il chante le Bienheureux Issa, le Prophete, qui a parcouru ces terres, et
qui a ressuscité le géant, lequel devint un roi bienveillant de ce pays. Il
chante le peuple saint derriére cette montagne méme, et dit gu'un homme
saint peut entendre leurs chants sacrés méme s'ils se trouvent a six mois de
distance de lui. Dans le calme immobile du desert, ce baksha se joint aux
clochettes de notre caravane. Une féte a lieu au prochain village et il se
rend la offrir son art sacré et raconter plus d'une histoire sur toutes sortes
de choses merveilleuses qui ne sont pas un conte de fées mais la véritable
vie de I'Asie.

Le premier chameau de la caravane est orné de tapis et de rubans
colorés, et un drapeau flotte au-dessus de sa charge. C'est un chameau
estimé, c'est le premier. Il prend toute la responsabilité de remplir le désert
du tintement de sa clochette, et il avance fierement. Et ses yeux noirs
semblent aussi connaitre bien des légendes.

Mais au lieu d'un baksha avec de chants sacres, c'est un cavalier qui
nous rattrape.

Et des notes tres penétrantes percent I'espace, d'autorité. C'est un chant
épique chinois.



Je doute que vous ayez jamais entendu ces chants héroiques, et
quelquefois confucéens, dans les quartiers européens des villes cotieres de
Chine.

Mais, dans le désert, le sentiment de la Chine ancienne et des
conguérants chinois de ces immensités pénétre méme le cceur de I'amban
contemporain. Le rythme de la clochette du chameau est brisé. Les
carillons des chevaux de I'amban tonnent. Et le gros pompon rouge ondule
sur le cou d'un gros cheval Karashar rayé de gris, comme un zebre. Un
autre pompon est suspendu au poitrail du cheval. Sous la selle, il y a une
grosse épee chinoise. Les pointes des bottes de velours noir sont courbées
vers le haut. Les étriers sont ornés de lions dorés. Compliqué, I'ornement
de la selle. Plusieurs tapis adoucissent la longue chevauchée. De Yarkend
a Tun-huang, c'est un voyage de deux mois en suivant les anciennes routes
chinoises ou le jade et la soie, [192] I'argent et I'or furent transportés par
les mémes cavaliers, avec les mémes chants, les mémes clochettes et les
mémes épees. Bruyamment, I'amban et sa suite nous rejoignent. Les
chameaux sont derriere et les chevaux sont inspirés par ce bruit et par les
sons percants du chant. C'est quelque chose de semblable au passage des
hordes du petit-fils de Gengis Khan.

Une petite ville. Un autre amban sort de son yamen entouré de
clotures pour accueillir notre compagnon de voyage chinois. Les deux
potentats se saluent tres cérémonieusement. Cela a quelque chose d'un
vieux tableau chinois. Ils sont si heureux de se revoir et ils se tiennent par
la main et passent les grosses portes rouges. Deux silhouettes noires dans
la brume couleur perlent de sable, gardées par deux guerriers armes, sont
peintes des deux cotés du mur de glaise.

Allah ! Allah ! Allah ! — crient les musulmans, en se préparant pour le
Ramadan durant lequel ils jelinent le jour et ne peuvent manger que la nuit.
Et pour éviter de tomber endormis, ils remplissent I'air autour de la ville de
leurs cris et de leurs chants.

Mais il est un cri trés différent qu'on peut entendre au voisinage d'un
grand arbre. Deux habitants du Ladakh, de notre caravane, chantent des
prieres dédiees a Maitreya. Ainsi les chants de toutes les religions sont
rassemblés autour d'un feu de camp.

Sur les vieilles pierres, a travers I'Asie entiere, on peut trouver des
croix et des noms bizarres, écrits en ouighour, en chinois, en mongol et en
d'autres langues. Quelle merveille! Sur une piece mongole, le méme



signe ! De la méme maniere les Nestoriens ont franchi le désert. VVous vous
souvenez du récit d'un auteur chinois des débuts de I'Ere chrétienne, a Sia,
rapporté par le grand Thomas Vaughan, au sujet des sables qui, comme des
vagues de soie, ont couvert tout ce qui appartenait au passé. Et seule une
ligne rose, a I'Est, croise les silhouettes des dunes de sable.

Sables mouvants. Comme de misérables gardiens ils défendent les
trésors qui apparaissent quelquefois a la surface. Personne n'osera les
prendre parce qu'ils sont gardés par des forces cachées et ne peuvent étre
rendus qu'au temps prédestiné. De la terre s'élevent et se répandent des
essences empoisonnées. Ne vous penchez pas vers le sol, ne tentez pas de
soulever du sol ce qui ne vous appartient pas. Autrement, vous tomberez
mort, comme tombe le voleur. [193]

Un cavalier expérimenté envoie un chien devant lui parce que le chien
sentira d'abord les influences de ces essences de la terre. Méme un animal
n'osera pas entrer dans la zone interdite. Aucun feu de camp ne vous
attirera dans ces endroits cachés. Seuls, quelques vautours survoleront la
terre mystérieuse. N'en sont-ils pas aussi les gardiens? Et a qui
appartiennent les ossements dont la blancheur luit sur le sable ? Qui était
cet intrus qui a déshonoré la date prédestinée ?

Un eénorme vautour noir fonce sur le camp.

Mais qu'est-ce que cela, au-dessus, dans les airs ? Un objet brillant,
volant du nord au sud. Les jumelles sont a portée de la main. C'est un gros
objet. Un coéteé scintille sous le soleil. Sa forme est ovale. Puis il se tourne
d'une certaine fagon dans une autre direction et disparait vers le sud-ouest,
derriere Ulan Dayan, le col rouge de la chaine des glaciers. Toute la
caravane discute avec animation de cette apparition. Un ballon dirigeable ?
Un Ebofite ? Un appareil inconnu ? Pas une vision, parce que vous ne
pouvez pas avoir des visions a travers plusieurs jumelles. Puis le lama
murmure : "Un bon signe. Un trés bon signe. Nous sommes protéges.
Rigden-jyepo lui-méme s'‘occupe de nous !" Dans le désert, vous pouvez
voir des choses merveilleuses et vous pouvez sentir des parfums
odoriférants. Mais ceux qui vivent dans le désert ne sont jamais surpris.

Encore une fois, autour du feu de joie, dix doigts sont levés et une
histoire, convaincante par sa simplicité et sa réalité, élevera le cceur
humain. Maintenant, c'est I'histoire de la fameuse pierre noire. Avec de
beaux symboles descriptifs, le vieux voyageur racontera a un public ébahi
qu'en des temps immémoriaux, venue d'un autre monde, tomba une pierre



miraculeuse — la Chintamani des Hindous et la Norburinpoché des
Tibétains et des Mongols. Que depuis cette époque, une partie de la pierre
voyage sur la terre, manifestant la nouvelle ere et les plus grands
événements du monde. Qu'un certain régent a possédé cette pierre et que
les forces de I'obscurité ont tenté de voler la pierre.

Votre ami, écoutant la légende, chuchotera a votre oreille : "La pierre
est noire, "vile" et "fétide", et on I'appelle I'origine du monde. Et elle surgit
comme les choses qui germent. Ainsi réva Paracelse.”" Et un autre de vos
compagnons sourit: "Lapis exilis, la Pierre Errante des Maitres
Chanteurs." [194]

Mais le narrateur au bord du feu continue son histoire au sujet des
pouvoirs miraculeux de la pierre, expliguant comment, par toutes sortes de
manifestations, cette pierre indigue toutes sortes d'événements ainsi que la
nature de Il'existence.

"Lorsque la pierre est chaude, lorsque la pierre frémit, lorsque la
pierre craque, lorsque la pierre change de poids et de couleur — par ces
changements la pierre prédit tout le futur a son possesseur et lui donne la
capacité de connaitre ses ennemis et les dangers aussi bien que les
événements heureux."

Un des auditeurs demande : "Cette pierre n'est-elle pas sur la tour de
Rigden-jyepo, dont les rayons pénétrent tous les océans et toutes les
montagnes pour le bien de I'hnumanité ?*

Et le narrateur continue : "La pierre noire erre sur la terre. Nous
savons gu'un Empereur Chinois et Tarmerlane ont possédé cette pierre. Et
les gens autorisés disent que le Grand Suleiman et Akbar I'ont eue en leur
possession et que, par cette pierre, leur puissance fut augmentée. On

appelle cette pierre "le Trésor du Monde™".
Les feux de camp brilent comme les anciens feux de sacrifice.

Vous entrez dans votre tente. Tout est calme et normal. Dans
I'environnement habituel, il est difficile d'imaginer une chose irréelle et
indicible. Vous touchez votre lit — et soudain une flamme bondit. Une
flamme bleu argenté. En homme pratique, vous tentez d'agir comme si de
rien n'était en essayant de I'éteindre. La flamme ne brlle pas votre main,
elle est tiede — tiede et vitale comme la vie elle-méme. Sans bruit ni odeur,
elle se deplace, fusant en de longues langues. Ce n'est pas une
phosphorescence — c'est une substance vivante. Le feu vient de I'espace par



une heureuse combinaison des éléments. Un moment intangible passe. Et
I'insaisissable flamme commence a diminuer aussi mystérieusement qu'elle
est née. Il fait noir dans la tente et il ne reste pas une trace du phénoméne
que vous avez senti et vu dans toute sa réalité. Et une autre fois. En un
autre endroit, aussi la nuit, de vos doigts la flamme bondissait et traversait
tous les objets que vous touchiez, sans les endommager. Encore une fois,
VOUS entrez en contact avec une combinaison de courants inexprimable.
Ceci ne se produit que dans les hauteurs. Les feux de camp ne brillaient
pas encore tres fort lorsqu'un coup de feu retentit dans le crépuscule. Qui
tire ? [195]

Tashi a tué un serpent. Quel étrange serpent ! Avec une sorte de barbe,
gris avec des ombres noires et grises.

Autour du feu, de longues histoires sont racontées au sujet des
serpents.

Un Mongol dit :

"Si quelqu'un n'a pas peur des serpents, il doit les attraper par la queue
et les brasser tres vigoureusement. Et le serpent deviendra aussi rigide
qu'un baton, jusgu'a ce que vous le brassiez de nouveau."

Mon compagnon se penchait vers moi :

"Vous vous rappelez le baton de Moise dans la Bible, et la fagcon dont
Moise a manifesté un miracle lorsque son baton s'est transformé en
serpent. Peut-étre a-t-il utilisé un serpent cataleptique et, d'un geste
puissant, lui a-t-il redonné la vie."

Dans le désert, on se remémore de nombreux signes bibliques.
Regardez ces enormes piliers de sable, qui apparaissent soudain et se
déplacent longtemps en des masses denses. Ce pilier miraculeux qui
bougeait devant Moise, celui qui connait les chemins du désert le reconnait
tres clairement — et, une fois de plus, vous vous rappelez le buisson ardent
de Moise qui brdlait sans se consumer. Aprés avoir vu l'insaisissable
flamme dans votre tente, un tel buisson n'est plus pour vous un miracle
Impossible, mais une realité qui ne vit que dans le désert. Lorsque vous
entendez dire que le grand Mahatma a voyageé a dos de cheval pour remplir
de hautes et urgentes missions, vous n'étes pas surpris non plus, parce que
vous connaissez l'existence des Mahatmas. VVous connaissez leur grande
sagesse. Nombreuses sont les choses qui ne peuvent trouver une place dans
la vie de I'Occident et qui deviennent ici, en Orient, simples.



Il y a encore dautres échos bibliques. Sur le sommet méme d'une
montagne, on peut voir plusieurs pierres. Des ruines, probablement.

"Ceci est le trone de Suleiman”, vous explique le chef de la caravane.

"Mais comment se fait-il que partout, a travers I'Asie, on puisse voir
des trones de Salomon. Nous les avons vu a Srinagar, prés de Kashgar, et
il y en a plusieurs en Perse."

Mais I'homme de caravane n'abandonne pas son idée favorite.
"Certainement il y a plusieurs trénes du Grand Roi Suleiman. Il était sage
et puissant. Il avait un appareil pour voler au-dessus de plusieurs [196]
pays. Les gens stupides croient qu'il utilisait un tapis volant; mais les
hommes instruits savent que le Roi possédait un appareil. 1l est vrai gu'il
ne pouvait pas voler tres haut, mais tout de méme il pouvait voler dans les
alrs."

Ainsi, encore une fois, une information a propos des moyens de
transport est révélée, mais le vieux tapis volant a été abandonné.



De la méme facon, les histoires concernant les conquétes d'Alexandre
le Grand sont embrouillées. D'un c6té, le Grand Conquérant est lié a
Gesser Khan, dans une autre version, il est 'Empereur de I'Inde. Mais on
attribue a Gesser Khan un mythe tres complexe. Il parle du lieu de
naissance du héros bien-aimé. D'une fagon romantique, on y décrit sa
femme, Bruguma, son chateau et ses conquétes qui sont toujours au profit
de I'humanité. Trés simplement, un Horpa vous parlera d'un palais de
Gesser Khan dans la province de Kham, ou les épées de ses innombrables
guerriers remplacerent les poutres. En chantant et en dansant en I'honneur
de Gesser Khan, le Horpa offre de vous procurer une des ces épées
invincibles. Le sable et les pierres nous entourent, mais l'idée de
I'invincibilité est encore vivante.

En Europe, lorsqu'on vous parle de la ville d'un voleur-conquérant,
VOus croyez peut-étre entendre un des vieux contes d'Espagne ou de Corse.
Mais ici, dans le désert, lorsqu'on vous dit que votre prochaine étape se
fera devant les murs de la ville du fameux Ja-lama, le bandit du Gobi
Central, vous n'étes pas le moins du monde surpris. Seulement, vous
examinez vos armes et vous demandez quel accoutrement est le plus
approprié pour cette rencontre : européen, mongol ou sart. Pendant la nuit,
vous entendez japper des chiens, et vos hommes disent calmement : "Ce
sont les chiens des hommes de Ja-lama."” Ja-lama lui-méme est déja mort,
tué par les Mongols, mais sa bande ne s'est pas encore dispersée. Pendant
la nuit, dans les flammes rouges des feux de camp, vous pouvez encore
voir les dix doigts. Des histoires au sujet de lI'impressionnant Ja-lama et de
ses cruels compagnons sont racontées : Il arrétait de grosses caravanes,
capturait de nombreuses personnes et des centaines de ces prisonniers
devenus esclaves ont travaillé a la construction des murs et des tours de
cette ville qui animait la solitude du Gobi Central. On dit dans quelles
batailles Ja-lama fut victorieux, quels pouvoirs surnaturels il possédait : il
pouvait donner [197] les ordres les plus terrifiants, que I'on exécutait sur le
champ. Sur son ordre, oreilles, nez et mains des désobéissants étaient
coupes et les témoins vivants de ses terribles pouvoirs étaient rendus a la
liberté.

Deux membres de notre caravane ont connu personnellement Ja-lama.
L'un est de Tsaidam, et fut assez chanceux pour echapper a la captivite.
L'autre est un lama mongol, un contrebandier d'expérience qui connait tous
les sentiers secrets du désert, sentiers connus de lui seul, de méme que les



rivieres et les puits cachés. Ne fut-il pas, a un moment, le collegue de Ja-
lama ? Il sourit :

"Ja-lama n'a pas toujours été un méchant homme. Jai entendu dire
combien il pouvait étre généreux. Mais vous deviez obéir a ses grandes
forces. Il était un homme religieux. Hier, vous avez vu un gros suburgan
blanc sur la colline. Ses prisonniers recurent lI'ordre d'assembler ces pierres
blanches. Et quiconque était protégé par lui pouvait traverser le désert en
toute sécurite.”

Oui, oui, probablement que ce lama a quelque chose a voir avec cet
illustre et défunt bandit. Mais pourquoi un simple bandit devait-il
construire toute une ville dans le deésert ?

Dans les premiers rayons du soleil, nous vimes une tour et une partie
d'un mur derriere une colline de sable. Un groupe, carabines toutes prétes,
partit explorer I'endroit, parce que les gens de notre caravane persistaient a
dire que des hommes de Ja-lama pouvaient étre tapis derriere ce mur.
Restés derriere, nous observions a l'aide de nos jumelles mais, aprés une
demi-heure, Georges apparut au-dessus de la tour : c'était le signal que la
citadelle était vide. Nous sommes allés inspecter cette ville et avons
constaté que seul I'esprit d'un grand guerrier avait pu concevoir le plan
d'une construction telle que celle-ci. Autour de la citadelle, nous avons vu
les traces de nombreuses yourtes, car le nom de Ja-lama attirait bien des
Mongols, qui venaient se placer sous sa protection. Mais ils se dispersérent
plus tard, ayant vu, dans les bazars mongols, au bout d'une lance, la téte
grise de leur ancien chef.

Ja-lama avait probablement révé de vivre longtemps dans cet endroit,
parce que les tours et les murs étaient solides et sa maison spacieuse et
bien défendue par tout un systtme de murs. En terrain découvert, les
Mongols n'auraient pas pu le conquérir. Mais un officier mongol se rendit
dans son repére, apparemment en vue de négociations [198] pacifiques. Et
le vieux vautour, qui avait toujours discerne toutes sortes de ruses, fut cette
fois-ci aveugle. Il accepta de recevoir la mission et le Mongol audacieux se
présenta, portant un grand khatik blanc dans ses mains, mais derriere le
khatik un Browning était prét. Ainsi, il s'approcha du souverain du désert
et, en remettant I'offrande d'honneur, il tira droit au cceur. Vraiment, tout
devait dépendre du fort pouvoir hypnotique de Ja-lama car, aussi étrange
que cela puisse sembler, lorsque le vieux chef tomba mort, cela provoqua
une telle confusion parmi ses disciples qu'un détachement assez restreint



de Mongols put occuper la citadelle sans livrer bataille. Derriére les murs,
nous pouvions voir deux tombes. Etaient-ce les tombes des victimes de Ja-
lama ou, dans l'une d'elles, étendu pour son dernier repos, y avait-il le
corps décapité du chef lui-méme ?

Je me souviens qu'a Ourga on m'a raconté une longue et frappante
histoire concernant les spéculations qui s'éleverent au sujet de la téte de Ja-
lama. Elle fut conservée dans l'alcool et tant de gens désiraient cette
relique bizarre que, apres avoir changé de mains plusieurs fois, la "relique"
disparut. A-t-elle apporté la chance ou le malheur a son possesseur ?
Personne ne connait la véritable psychologie de Ja-lama, qui était diplomé
en droit d'une université russe et qui visita ensuite le Tibet, bénéficiant
pendant quelque temps de la faveur speciale du Dalai-Lama. Une chose est
claire : cette histoire complétera la légende du Gobi et, pendant plusieurs
années, elle sera amplifiee et ornée des fleurs de I'imagination de I'Asie. Et
pour longtemps les dix doigts s'agiteront dans les airs devant les feux de
camp. Les flammes des feux de camp brillent.

Mais il y a des moments ou les feux du désert s'éteignent. Ils sont
éteints par I'eau, les tornades et le feu.

En étudiant les hautes terres de I'Asie, on est étonné de la quantité de
loess accumulé. La variabilité de la surface réserve les plus grandes
surprises. Souvent, une relique d'une grande antiquité apparait, presque en
surface, lavée par les vents. En méme temps, un objet tres récent apparait,
couvert d'épaisses couches accumulées. Lorsqu'on étudie I'Asie, il faut
spécialement envisager les surprises. Ou sont ces rivieres gigantesques qui
ont emporté sur leur route de telles quantités de pierre et de sable qu'elles
ont comblé les ravins et modifié le profil [199] de la région entiere. Peut-
étre n'étaient-elles que des catastrophes des temps anciens.

Le ciel est couvert de nuages. Dans les montagnes voisines, en
direction d'Ulan-Davan, la nuit, un bruit étrange et sourd remplit
constamment l'espace. Et non pas pendant une, ni deux nuits, mais trois
nuits entieres vous vous reveillez et entendez cette incompréhensible
symphonie de la nature et vous ne savez méme pas si elle est amicale ou
hostile. Mais dans ces vibrations il y a quelque chose d'attirant et qui vous
force a écouter attentivement.

Un jour gris commence. Petite pluie. Au milieu des bruits diurnes,
vous ne discernez pas la mystérieuse rumeur de la nuit. Les gens sont
occupés aux taches coutumieres. Leurs pensées sont dirigées vers les



perspectives habituelles du futur rapproché. lls sont préts a s'attabler
devant leur diner coutumier au bord d'un minuscule ruisseau, autour
duquel vivent de paisibles marmottes.

Mais les merveilles de I'Asie arrivent de facon soudaine. A travers une
large gorge, du sommet des montagnes, un flot avance rapidement.
Soudain, il déborde des hautes berges du ruisseau. Ce n'est plus seulement
un ruisseau, mais une gigantesque riviere en furie. Elle attaque une grande
région. Jaune, écumeuse, ses vagues remplies de sable, elle atteint les
tentes et les emporte en tourbillonnant comme les ailes d'un papillon. Des
profondeurs de l'onde, les pierres roulent a vos pieds. Il est temps de
penser a sauver sa vie. Chevaux et chameaux, sentant le danger, s'enfuient
d'eux-mémes vers la montagne. Des lointaines yourtes mongoles installées
dans la vallée, on entend des cris. Le flot envahit et démolit les solides
yourtes. Qu'est-ce qui pourrait résister a cette puissance ? Les tentes sont
détruites, plusieurs sont emportées au loin. Le flot traverse tout,
transformant tout en un marécage vaseux. Le crépuscule et une nuit froide
et hostile, et un matin tout aussi froid.

Le soleil éclaire un nouveau site. Le ruisseau a déja trouvé un nouveau
lit. Devant nous s'étendent, sans vie, les collines inclinées, nouvellement
créées par le pouvoir de la riviere. Nos objets, en une nuit, ont éteé
profondément enfouis dans le nouveau sol. En en déterrant quelgques-uns,
vous imaginez la formation des strates de I'Asie. Quelles surprises elles
offrent au chercheur lorsque, vraiment, le préhistorique est mélé a ce qu'il
y a de plus contemporain. Les feux, éteints par la [200] riviere,
commencent lentement a brdler de nouveau les branches et les racines
seches.

Non seulement I'eau éteint les feux, mais le grand feu lui-méme détruit
ces jalons pacifiques.

La steppe brale. Les gens de la région se dépéchent de partir. Et vous
vous éloignez en vitesse de ces regions dangereuses. Les chevaux sentent
le danger aussi fortement et ils tendent leurs oreilles, écoutant
attentivement le son ronflant, comme un grondement. Le mur jaune,
couvert d'anneaux de fumée noire, avance. Quel son inimaginable, et quels
sauts des flammes.

A regarder le mur, vous vous rappelez que les Khans de Mongolie et
d'autres conquérants avaient I'habitude de mettre le feu aux steppes,
décidant ainsi du sort de la bataille. Mais, naturellement, I'élément ardent



se tournait quelquefois contre les créateurs du feu eux-mémes. Votre
compagnon de voyage mesure la distance entre les flammes et vous avec
I'ceil calme du Mongol, et parle tranquillement, comme s'il s'agissait de la
chose la plus banale : "Je crois que nous parviendrons a partir a temps.
Nous devons atteindre cette montagne.” Et il pointe une colline éloignée.

Le matin suivant, vous contemplez la steppe bralée du haut de la
montagne. Tout est noir, tout a changé. Et de nouveau des couches de
poussiere viendront et couvriront le noir tapis. Mais vous voyez de la
fumée sur l'autre montagne. Qu'est-ce que c'est? Un Mongol vous
explique : 1a, sous le sol, le charbon brdle et brile depuis plusieurs mois.
C'est aussi calmement que le Mongol parle de la destruction de ses propres
trésors.

De la méme facgon, les tornades éteignent les feux de camp. Au milieu
de Il'aprés-midi, un grand vent s'‘éleve. Les Mongols crient : "Arrétons-
nous, sans quoi nous serons emportés par ce vent." Le sable et les pierres
volent dans les airs. Vous tentez de vous cacher derriére les boites de la
caravane. Au matin, vous constatez que vous vous tenez au bord méme
d'un lac.

Variés sont les miracles du désert.

Et d'autres feux, pas des feux de camp, luisent au loin. lls sont jaunes
et rouges. Dans ces mystérieuses étincelles, des structures compliquées
sont créées. Regardez, il y a des villes dans les étincelles rouges, [201]
certaines s'élevent comme des palais et des murs. N'est-ce pas un
gigantesque taureau sacré qui luit dans les étincelles rouges ? N'y a-t-il
pas, trés loin, plusieurs fenétres scintillantes qui invitent le voyageur ? De
gros trous noirs émergent de l'obscurité pres de vous ; comme un vieux
cimetiere, des pierres plates et anciennes vous entourent. Sous les sabots
de chevaux, quelque chose de fort et de ferme résonne comme de la vitre.



Le guide Tsaidam parle avec sévérité : "Marchez, tous. L'un derriere
l'autre, sans vous éloigner du sentier. Prudence " Mais il n'explique pas la
raison pour laquelle il nous faut étre prudents et il ne veut pas ouvrir la
marche. Et I'autre lama mongol ne veut pas non plus marcher devant.

Un danger nous guette, tout pres. Nous marchons cent vingt et un
milles sans arrét, sans ralentir. Il n'y a pas d'eau pour les chevaux. Des les
premieres lueurs du jour, nous voyons que nous marchons sur une mince
crolte. On peut voir, a travers les trous, les eaux salées, noires et sans
fond. Ce ne sont pas les dalles du cimetiére mais les précipités pointus du
sel. Peut-étre peuvent-ils aussi devenir les pierres tombales des négligents
qui tombent dans le trou noir béant. Quelles métamorphoses se sont
produites dans ces régions ? Des chateaux enflammés ont disparu dans les
rayons de la lumiere. Mais, lorsque cette bizarre imitation de cimetiére fut
dépassée, nous vimes a nouveau autour de nous des sables jaunes et rosés.

Puis vint une histoire.
[l était une fois une grosse ville, qui s'élevait a cet endroit.

Les habitants de la ville étaient prospérent et vivaient a l'aise, entourés
de grandes richesses. Mais méme l'argent noircit lorsqu'il n'est pas utilise.
Ainsi les trésors accumulés n'ont pas été utilisés de la bonne facon. Et les
bons principes de vie furent oubliés. Mais il y a une justice, méme sur
notre terre, et toutes les choses néfastes doivent étre détruites lorsque la
grande Patience est épuisée. Avec des pleurs et des cris, dans le feu, cette
ville plongea soudain et la mer remplit cette gigantesque caverne.
Beaucoup de temps passa. Et de nouveau la mer fut couverte de sel, mais
cet endroit reste inhabité. Tous les endroits ou une injustice a été
manifestée resteront inhabités.

Et le guide vous demande d'un air mystérieux : "Peut-étre que durant
la nuit vous avez vu d'étranges contours dans le noir ?" Un de [202] vos
compagnons de voyage murmure : "N'est-ce pas I'histoire de I'Atlantide ?
N'est-ce pas Poséidon revélé dans cette légende ?" Mais le guide continue :
"Certains des habitants de cette ville, les meilleurs, ont été sauvés. Un
berger inconnu vint des montagnes et les avertit du désastre qui approchait.
Et ils partirent dans les grottes. Si vous voulez, nous pourrons une fois
aller dans ces grottes. Je vous montrerai une porte de pierre qui est
hermétiquement fermée. Mais nous ne savons pas comment la débarrer."



"Probablement que vous savez aussi dans quelle direction sont les
frontiéres sacrées que vous n'osez jamais traverser ?"

"Ouli, seuls ceux qui sont appelés peuvent pénétrer ces frontieres. Des
signes indiquent ces régions interdites. Mais méme sans signes visibles, on
peut les deviner. Parce que celui qui approche sentira un tremblement dans
tout son corps. Un chasseur fut suffisamment fort pour traverser cette
frontiére. Il a vu la des merveilles miraculeuses mais il était stupide et
tenta de parler des choses cachées et il devint donc muet. Avec les choses
sacrées il faut faire trés attention. Toute chose révélée avant la date prévue
provoque une grande calamite."

Au loin, des sommets blancs et brillants émergent. C'est I'Himalaya !
Il ne nous semble pas si haut parce que nous sommes déja a quelque
hauteur. Mais quelle blancheur! Ce ne sont pas des montagnes mais le
royaume de la neige. L3, c'est I'Everest — dit le guide.

Personne n'a jamais fait I'ascension de ce trésor sacré des neiges. De
nombreux “pellings” ont tenté de prendre d'assaut cette montagne. Et
certains d'entre eux ont péri dans cet effort. Et d'autres ont connu de
nombreuses difficultés. Cette montagne est prédestinée pour la Mére du
Monde. Son sommet doit étre pur, inviolé et vierge. Elle seule, la
Puissante, Elle seule peut y étre. Le silence garde le monde.

Les feux de camp luisent. Les meilleures pensees sont accumulées
autour des flammes. Dans le désert lointain, des milliers de pigeons vivent
autour des vieilles tombes massar sacrées. Comme de saints messagers ils
volent loin et invitent les voyageurs sous le toit hospitalier.

Autour des feux de camp scintillent leurs ailes blanches.
La lumiere dans le désert.

Pres du ruisseau, au-dessus méme du précipice, la silhouette d'un
cheval se dessine vaguement dans la brume. Et quelque chose, semble-t-il,
[203] étincelle étrangement sur la selle. Peut-étre est-ce un cheval perdu
par une caravane. Ou peut-étre ce cheval a-t-il désar¢conne son cavalier en
sautant au-dessus d'un abime. Ou peut-étre est-ce un cheval abandonné
parce qu'il était faible et sans force, et qui cherche maintenant son maitre.

Ainsi parle le mental, mais le cceur se souvient d'autre chose. Le cceur
se souvient que, de la grande Shambhala, depuis les belles et hautes
montagnes, a I'heure prédestinée, descendra un cheval solitaire et, sur sa



selle, au lieu du cavalier, brillera le joyau du monde : Norburinpoché —
Chintamani — la pierre miraculeuse qui doit sauver le monde.

Ce temps n'est-il pas venu ? Le cheval solitaire ne nous apporte-t-il
pas le Joyau du Monde.

Gantok, 1928. [204]



LES DIEUX DE KULUTA

Parfois, il semble que tous les étranges pays de I'Asie ont déja été
dépeints. Nous avons admiré les curieuses tribus des Todas. Nous avons
été étonnés par les sorciers de la cdte de Malabar. Nous avons déja entendu
parler des Nagas d'Assam et des coutumes extraordinaires des Veddas de
Ceylan. Les Veddas et les Paharis du nord de [I'Inde sont toujours
considérés comme des tribus des plus extraordinaires.

Méme si plusieurs articles ont été publiés au sujet du Penjab du nord,
ou un conglomerat incompréhensible d'anciennes tribus montagnardes s'est
formé, il reste que les montagnards des régions reculées ont été si peu
touchés par la civilisation que I'observateur curieux y trouve constamment
un mateériel nouveau et intéressant.

Le mélange des anciens Rajpouts et des Sikhs avec les Népalais et les
peuples montagnards mongoloides a produit un type trés particulier, de
méme qu'une religion bizarre — une combinaison d'hindouisme et de
bouddhisme.

La vallée sacrée de Kulu s'étend, cachée, aux frontiéres de Lahoul et
du Tibet, formant la partie la plus septentrionale du Penjab. Il est difficile
de dire s'il s'agissait de I'Aryavarsha ou de I'Aryavarta. Mais les noms et
les evénements les plus significatifs se sont rassemblés dans cette vallée
bénéfique. On l'appelle la Vallée d'Argent. Que ce soit en hiver, lorsque
scintille la blanche couverture de la neige, ou au printemps, lorsque tous
les arbres fruitiers sont couverts de fleurs d'un blanc de neige, la vallée
mérite autant son nom.

En cet endroit antique il y a trois cent soixante dieux. Parmi eux, on
trouve aussi Gotama Rishi, consacré au bouddhisme, et dont on sait gqu'il
est ici depuis longtemps. Il y a aussi Akbar le Grand, dont la statue est
dans le temple de Malana, et tous les instructeurs et tous les héros qui, par
I'épée ou par l'esprit, ont gagné de grandes batailles. Déoban, leur forét
sacrée, est un enchevétrement d'arbres séculaires. Rien ne peut étre détruit
dans le silence du boisé protégé. Méme les léopards, les ours et les chacals
sont tout a fait en securité dans ce [205] domaine du dieu. Les gens disent
que certains de ces arbres protégés ont plus de mille ans et que certains ont
méme deux mille ans. Qui a compté leur age? Qui connait leur
commencement ? Et leur fin n'est pas en vue, tant sont puissants les troncs
énormes, tant sont puissantes les racines.



Aussi anciens sont les déodars autour du temple de Mahadevi a
Manali. De lourdes pierres ressemblant a d'énormes monuments sont
éparpillées partout sur les flancs de I'Himalaya. Prés du temple, des choses
qui ressemblent a des autels, en pierre. Ici, dit-on, les dieux se rencontrent
durant les fétes du printemps. Dans I'obscurité, a l'intérieur du temple, se
dresse un rocher, lavé par un ruisseau préhistorique. Est-ce ici que Manu a
compilé les premiers commandements pour le bien de I'humanité ? Sur les
pentes de la montagne au-dessus de chaque village, on peut voir des
rangees de geants — pins ou déodards anciens. Ce sont tous des endroits
consacrés aux trois cent soixante dieux de la glorieuse vallée de Kulu ou,
comme les anciens l'appelaient, "Kuluta”. Ces endroits furent remarqués
par les pandits indiens, par les vieux Tibétains et par le fameux voyageur
chinois du dix-septieme siécle, Hstian-tsang.

Dans la vallée de Kulu, aujourdhui encore, les disputes sont réglées
par le prétre devin. Dans les sanctuaires des temples se trouvent des objets
sacres intouchables que I'eeil humain n'est pas autorisé a voir. Le gardien
d'un temple n'entre dans le sanctuaire que rarement, et toujours les yeux
bandés, et en sort pour un bref moment un des objets sacrés, a l'intention
d'un initie.

Le peuple du nid de la montagne, Malana, parle un langage
incompréhensible et personne n'a jamais clairement défini ce dialecte. Ils
vivent leur propre vie et leurs représentants élus ne descendent que
rarement dans la vallée visiter les temples du dieu Jamlu. Dans de grands
chapeaux coniques noirs, avec de longues boucles d'oreilles, portant des
vétements blancs tissés a la main, ces ermites de montagne arpentent les
étroits sentiers neigeux.

Durant la nouvelle année de I'Inde, toute la vallée de Kulu célebre la
féte. On nous a dit que la déesse Tripura-Sundari avait exprimé le désir de
nous visiter. La procession triomphale de la déesse, de sa sceur Bhutanta et
du dieu Nag, arriva. Devant notre maison se tenait [206] une longue rangée
de bannieres multicolores. Plus loin, une multitude de tambours, de flGtes
et de cors courbés en laiton. Plus loin, dans des costumes finement
ornementés, dansant tout le long du chemin avec des sabres courbés,
vinrent les prétres, les gurs, les kadars et les danseurs locaux. Chacun des
trois palanquins des dieux était couvert de masques d'argent et d'or. La
musique rugissait, ils chantaient des chants et commencerent une sauvage
danse de I'épée semblable a une danse de guerre. Comme les montagnards



du Caucase ou les porteurs d'épée du Kurdistan, les fils de l'ancienne
vallée militante, follement mais gracieusement, tournoyaient dans la danse.

Puis un vieux prétre branmane apparut. Il prit deux sabres aux jeunes
danseurs... comme si un miracle s'était produit, le vieux prétre tout courbé
se remplit soudain de vie et, comme un guerrier, bondit partout dans une
sauvage danse sacrée. Les sabres courbés passaient a la vitesse de I'éclair.
Du dos de la lame du sabre, le vieil homme s'infligeait des blessures
symboliques imaginaires. On aurait dit qu'il allait s'ouvrir la gorge. Puis,
d'un mouvement inattendu, l'acier nu était passé dans la bouche ouverte...
était-ce un vieil homme, ou un jeune déguisé avec une barbe grise ?

Tout ceci était curieux. Mais le plus curieux devait encore venir. Les
danseurs se calmeérent. Les musiciens s'‘éloignérent. Les palanquins des
déesses furent soulevés et posés sur les épaules des hommes, mais les
hommes qui les portaient ne touchaient pas aux barres avec leurs mains.
Au contraire, les palanquins semblaient les pousser et ils titubaient comme
s'ils étaient ivres, conduits par un pouvoir inconnu. IlIs commencérent a
tourner en rond avec les palanquins sur leurs épaules. Soudain, le
palanquin, se soutenant par lui-méme, sembla se précipiter vers une
personne choisie pour la toucher a la poitrine du bout de la barre. L'homme
frémit, palit, et son corps entier trembla. D'une voix transformée, il hurla
des prophéties. Mais la déesse désirait aussi parler a travers une autre
personne. A nouveau, le palanquin traca des cercles. Et encore une fois
quelgu'un fut choisi et investi. C'était un pale jeune homme avec de
longues boucles noires. A nouveau, le regard vide des yeux, le claquement
des dents, le corps qui tremble et la proclamation impérieuse des
prophéties. Le Nouvel An avait été honore. La procession s'aligna de
nouveau et retourna, par le [207] sentier abrupt vers le temple, ou les
tambours devaient tonner jusque tard apres minuit et ou les danseurs
tournoieraient encore en des danses guerrieres sacrées.

Cela est bon lorsque les dieux de Kulu sont miséricordieux.

Que préferent les habitants de la vallée de Kulu? La danse et les
fleurs. Nous avons vu une autre danse du sabre. Avec adresse, les lames
des sabres sifflaient dans l'air et autour, en demi-cercle, une rangée
d'’hommes habillés de facon trés colorée, dansaient bras-dessus bras-
dessous en chantant des chants entrainants, accompagnés par les
battements du tambour et de grosses timbales. Sur de riches brancards,
sous un dais tout orné, était assis Krishna, le visage bleu, habillé de



vétements brodés d'or. Pres de lui, Radha était assise et, devant, une petite
KalT, le visage noir, comme une Nubienne, avec une longue langue rouge,
sortie, attachée a elle. Les enfants qui représentaient les dieux étaient assis,
trés sérieux, comprenant le sens de leur nomination. Et autour était la foule
— un mélange de plusieurs nations : Paharis, Tibétains, Hindous, gens du
Ladakh et bien d'autres types de montagnards a la face étrange. Tout ceci
semblait me ramener aux Pueblos du sud-ouest de I'Amérique ou, pendant
les festivals, nous avons vu de semblables alignements de gens, avec leurs
bras entrelacés, qui représentaient les nuages de pluie, les recoltes, et la
chasse — tout ce qui accable ou réjouit le peuple qui vit avec la nature.

Au cours de nos voyages, nous avons entendu parler de presque toutes
les sortes de dieux imaginables. Nous avons vu les Chinois punir leurs
dieux, les noyer dans la riviere, leur couper les mains et les pieds et les
priver de leur dignité. Les Samoyedes oignent leurs dieux avec de la
graisse ou les fustigent. Bref, toutes sortes de choses peuvent arriver,
méme aux dieux. Mais que, a notre époque, on puisse rédiger un contrat
légal avec un dieu comme on le fait a Kulu, cela me semble tenir de la
nouveauté. Dans la bible, on peut voir des alliances faites avec les dieux
mais, naturellement, cela se faisait sans papier timbré. Mais ici, dans la
vallée de Kulu, les dieux sont trés proches du quotidien et fondent toutes
leurs décisions sur les derniéres lois du pays. J'ai devant moi un contrat
entre un individu et le dieu Jamlu, concernant la fourniture d'eau. De tels
contrats écrits avec les dieux, je n'en ai jamais vu avant. Tout se modernise
et méme les dieux signent des contrats sur du papier timbré. [208]

Mais a Kulu, non seulement on peut contracter avec les dieux, mais en
plus le conte de fées du Coq d'Or se réalise. Devant moi j'ai un acte de
vente d'une ancienne forteresse et il contient une clause spéciale a I'effet
que le propriétaire précédent garde son droit sur le quart d'un coq d'or,
enterré sur ce domaine. La légende du Coq d'Or !...

Le gur, prétre des dieux, est la personne la plus vénéree de tout Kulu.
Il est tout vétu de blanc, avec une cape de laine tissee a la main et un petit
chapeau sur sa chevelure poivre et sel. Son nez est aquilin et il a des yeux
enfonces et brillants. Ses jambes sont aussi couvertes de blanc.

Le gur est assis sur un tapis et, ayant fini de faire brdler son encens, il
nous donne a chacun une fleur en signe de la grace des dieux.

Les dieux sont tres contents, nous dit-il. Nous ne les avons pas
offensés. Au contraire, nous avons rassemblé leurs images prés de notre



maison, les ramenant d'un vieux temple en ruines. Il y a la statue de Juga-
Chohan a cheval, et aussi la déesse Kali, le Rishi Kartik Swami
Nansigang, Parbati et plusieurs images de Narsing, le protecteur de cet
endroit.

"Dites-nous, gur, avez-vous vu Narasimha ? lui demandons-nous.
Nous avons entendu dire que de nombreuses personnes ont vu le
protecteur de ces régions."

Avant que le gur ait eu le temps d'ouvrir la bouche, un enseignant
hindou, qui était présent, répondit :

"Certainement, plusieurs d'entre nous avons vu Narasimha. Le vieux
Rajah qui est devenu le protecteur de cette vallée erre la nuit pres de son
ancien chateau et le long des sentiers de la montagne. Tous vos serviteurs
ici ont vu, une nuit de lune, une grande et majestueuse figure, avec un long
baton, descendre de la montagne et disparaitre sous leurs yeux mémes. J'ai
moi-méme vu Narasimha deux fois. Une fois dans cette maison méme. Le
protecteur entra dans ma chambre la nuit et, en me touchant, tenta de me
dire quelque chose. Mais ce fut si soudain que je fus effrayé et la vision
disparut. Une autre nuit, je revenais du chateau par la route de la
montagne. Et je rencontrai le protecteur lui-méme, qui me dit : "Pourquoi
marches-tu si tard alors que tous dorment déja ?" Vous pouvez demander
au Capitaine B. et a I'épouse du planteur L. Ils sont au courant tous les
deux des apparitions de Narasimha." [209]

Et le vieux gur, en machouillant ses lévres minces, nous dit :

"J'ai vu Narasimha. Et aussi la deesse. Elle vint a moi lorsque j'étais
un petit enfant et me bénit pour mon initiation comme gur. J'étais tres
jeune a I'époque. Aux portes du temple, je me suis impose un jedine et me
suis interdit de dormir pendant soixante-douze heures. Et au matin suivant,
une petite fille inconnue vint me voir. Elle avait environ sept ans, et était
vétue de robes superbes, comme pour une féte, méme si c'était un jour
ordinaire. Et elle m'a dit : "Ta tache est remplie. Va, et agis selon ton bon
plaisir """

Le gur nous a beaucoup parlé des grand Rishis locaux : les dieux de la
vallée vivent dans la prospérité. Ils ont beaucoup de propriétés et de terres.
Sans leur sanction, personne ne peut abattre un arbre. Les dieux se rendent
visite mutuellement. Bien des gens ont vu les dieux voyager. Quelquefois
ils volent, quelquefois ils marchent en faisant de grands sauts et en se



propulsant sur des batons. Naturellement, outre ceci, plusieurs fois par
année, ils ont des processions triomphales avec trompettes et roulements
de tambour pour les accompagner. Dans les entrepoOts des temples sont
cachés de riches vétements, des perles, des masques d'or et d'argent — tous
les attributs des dieux.

La femme du planteur L. nous a dit que, de fait, lorsqu'elle passa une
nuit au chateau de Naggar, elle fut réveillée par un bruit dans la chambre
voisine. Sur le seuil, une forme blanche de taille moyenne apparut mais
elle en fut si terriblement effrayée, et la forme disparut dans un si grand
bruit, que deux dames anglaises qui dormaient a coté en furent terrifiées.
Et c'est avec le méme bruit que la forme se déplaca dans d'autres parties du
chateau. Mme L. vit aussi une autre chose intéressante. Sur la place de
Sultanpur, elle vit un chien courir, poursuivi par une forme blanche et
transparente.

Un brahmane dans un gros turban jaune nous a dit comment les dieux
locaux aident les habitants de la vallée de Kulu.

"Un malheur se produisit dans la maison d'un homme et, de terreur, il
s'enfuit dans la montagne, cherchant l'aide des dieux. Il passa trois jours
sur les rochers. Un étre invisible lui apporta de la nourriture et une voix lui
dit : "Tu peux retourner chez toi." Et I'nomme revint chez lui et trouva tout
en ordre. Un autre homme partit dans les montagnes de Manikaran et s'y
retira en méditation. Un yogi inconnu [210] apparut devant lui et I'entoura
de lumiere radiante. Depuis ce jour, tous les habitants de la vallée suivent
cet homme, lui rendant hommage et lui accordant leur confiance. Cela se
produisit il y a environ cinquante ans. Si vous voulez essayer de voir un
Rishi, allez dans les montagnes, a un des lacs. Et restez la dans le je(ine et
la priere ; peut-étre qu'un des protecteurs apparaitra devant vous."

C'est ainsi que le peuple de Kulu considére ses déités avec familiarité.
Dans un endroit ancien, comme a Naggar et a Manali, sont rassemblés de
grands noms. Le législateur, le Manu lui-méme, a donné son nom a
Manali. Le grand Arjuna, d'une fagon miraculeuse, ouvrit un passage
d'Arjuna-gufa a Manikaran, ou il se rendit prés des sources chaudes. Apres
la grande guerre décrite dans le Mahabharata, les Pandavas vinrent a
Naggar et, bien au-desssus du temple Thava, ils batirent leur chateau, dont
les restes sont encore visibles. Ici aussi, dans la vallée de Kulu, vivait
Vyasa, le compilateur du Mahabharata. Ici est Vyasakund, I'endroit sacré
de I'accomplissement de tous les désirs. A Bajaura, prés du Béas, se dresse



un temple lié au nom de Gesser Khan. Venant du Ladakh, le grand héros
rejoignit ses ennemis et leur infligea la défaite. Sur le méme fleuve Béas,
que I'histoire appelle Hypathos, pres de Mandi, Alexandre le Grand s'est
un jour arrété. Une colline gqu'on montre la est associée au nom du
conguérant. Sur le sommet de cette colline, il y a des ruines.

Prés d'ici s'étend le fameux lac Ravalsar, I'endroit ou le grand
instructeur Padma Sambhava demeurait. Des milliers de pélerins visitent
cet endroit remarquable, venant d'au-dela des chaines de montagnes du
Tibet, du Sikkim, du Ladakh et de Lahoul, ou le bouddhisme prospere. De
Kulu est venu le fameux propagateur du bouddhisme, Santa Rakshita. Il a
été vérifie que Kulu et Mandi sont les terres sacrées de Zahor que les
archives anciennes mentionnent si souvent. Ici, suite aux persécutions du
roi impie Landarma, furent cachés les livres les plus anciens. Méme
I'endroit de ces trésors cachés est indiqué approximativement.

A Naggar, on peut voir la grotte du fameux instructeur spirituel Pahari
Babu, qui a converti le cruel Rajah pour qu'il vive une vie pieuse. C'est un
endroit aimable et paisible, caché au milieu des déodars et des pins. Un
petit ruisseau murmure et les oiseaux s'appellent. [211]

Un brahmane garde la grotte sacrée, qui est maintenant ornée d'un
Temple. La principale déité de ce temple est une image de Taranata —
comme l'appelle le brahmane. Il sort I'image du temple et on ne peut
manquer de reconnaitre en elle Tathagata, Gautama le Bouddha,
I'Instructeur. De cette fagon I'hindouisme des collines Paharis a fusionné
avec son predécesseur, le bouddhisme. Dans d'autres temples on peut aussi
voir, outre Siva, Kali et Vishnou, des images du Bouddha, de Maitreya et
d'Avalokiteshvara. Et toutes ces images commeémoratives se réfléchissent
dans le rassemblement des trois cent soixante Rishis, les protecteurs et les
détenteurs de cet endroit beni.



On ne peut passer sous silence le fait qu'Avalokiteshvara est adoré
sous le nom de Trilokanath — Seigneur des Trois Mondes — dans le haut
Kulu et aussi dans I'Etat de Chamba et & Lahoul. Ceci est confirmé par
I'aspect typique des images.

A la frontiere de Lahoul, qui est aussi une ancienne principauté
tibétaine, sur les rochers, sont inscrites des images d'un homme et d'une
femme de prés de neuf pieds de haut. On dit que c'était la taille des anciens
habitants. Il est curieux qu'a Bamian, en Afghanistan, ou on trouve aussi
d'immenses images sur les rochers, celles-ci soient aussi reliées a une
|légende concernant la taille des anciens géants.

Les tremblements de terre a Kangra ont détruit nombre de temples,
mais la mémoire du peuple preserve les noms des héros et des instructeurs.
Ici aussi sont érigés des monuments d'un caractere différent, qui rappellent
des choses qu'on pourrait facilement oublier. A Mandi et & Kulu, on peut
voir de grosses stéles de pierre semblables aux anciens menhirs, avec
quelquefois des images rongées par le temps. En groupes rapprochés
s'élevent ces blocs de granit, cachant quelque secret. Quel est ce secret ?
Quels souvenirs rappellent-ils ? Ces monuments rappellent toutes les
générations des rajahs locaux et montrent le nombre de leurs femmes, qui
furent enterrées vivantes avec le corps de leur défunt souverain. Ceci est la
coutume cruelle contre laquelle Akbar avait déja combattu ; quelquefois,
cet unificateur de I'Inde accourait personnellement sur son coursier pour
empécher le sort cruel réservé aux femmes innocentes.

Ces pierres parlent du passé. Mais au nord de Kulu s'élevent les pics
neigeux de la chaine principale de I'Himalaya. Derriere eux [212]
s'étendent les routes de Lahoul et du Ladakh et le principal géant blanc est
appelé Guru Guri Dhar — le Sentier de l'Instructeur Spirituel. Cette
conception unit tous les Rishis en un grand tout, ouvrant la voie vers les
Hauteurs.

Dans cette Vallée d'Argent, le Grand Berger a appelé a la vie tous les
étres vivants par les sons argentés de sa flGte. Il appelle a la joie. Et les
pommiers, les poiriers, les cerisiers et les pruniers réepondent avec une
floraison enthousiaste. Le saule ouvre ses fleurs floconneuses, les
abricotiers tournent au lilas, le noisetier vigilant s'épanouit en de riches
nuances de jaune et, comme un nectar curatif, coule la seve aromatique des
déodars.



Sous le pommier couvert de fleurs roses, Krishna I'éternel, sur sa fllte
argentée, joue des chants divins de régénération.

Naggar, 1929. [213]



LE ROl SALOMON

Les légendes de I'Orient — que de surprises nous réservent-elles ! Et
quelle pensée moderne nous révelent-elles aussi. Comme il est excitant de
sentir, dans les mythes des régions éloignées de I'Asie, un concept Si
proche de nos propres aspirations et de nos propres enthousiasmes. Dans
certaines légendes, on parle de maladies étranges qui apparaissent
actuellement, et tout médecin occidental sera intéressé par les processus
encore inconnus de l'organisme humain. Les légendes parlent de riviéres
souterraines et les systéemes d'irrigation et de régénération des déserts nous
viennent a l'esprit. Elles parlent des trésors cachés laissés a I'humanité par
la nature. Et on sourit, en regardant les ruisseaux d'huile de I'Asie et en
admirant les montagnes de fer et de cuivre. C'est comme un conte de fees.

Aujourd'hui, la premiére page de tous nos journaux est consacrée aux
tentatives audacieuses de conquérir l'air et I'espace. Et dans les déserts de
sable, votre guide, cheminant en cadence sur son chameau, vous parle de
I'appareil volant du Roi Salomon !

Dans ces vieux symboles nous ne sentons pas seulement de vieilles
superstitions usées. Non, il y a une pensée de beauté et un sens de
I'évolution. Les meilleures images sont rassemblées par le peuple, au nom
de I'évolution, au sujet de ces belles possibilités.

Jusqu'a maintenant, dans l'esprit des gens, le Roi Salomon prend son
envol sur une machine volante miraculeuse, au-dessus des vastes espaces
de I'Asie. De nombreuses montagnes d'Asie sont couronnées de ruines ou
de pierres portant I'empreinte de son pied ou de ses genoux, comme preuve
de ses patientes prieres. On les appelle trdnes de Salomon. Le Grand Roi a
volé jusqu'a ces montagnes, il a atteint toutes les hauteurs, il a laissé
derriere lui les soucis du gouvernement et a ici rafraichi son esprit. La
Montagne de Salomon, les trésors cachés de Salomon, la sagesse de
Salomon, le pouvoir mystérieux de l'anneau de Salomon, le sceau de
Salomon, avec son pouvoir de distinguer la Lumiere de I'Obscurité — a qui
d'autre I'Asie a-t-elle voue une telle admiration et autant de respect ? [215]

Les plus grandes fables, les plus grands mysteres sont associes au nom
de Salomon. La huppe, considérée comme l'oiseau le plus occulte, est
aussi associée par la léegende au Roi Salomon. Les huppes gardaient le
repos du Roi Salomon a I'époque de son grand-ceuvre. Revenant de ses
ouvrages, le Roi Salomon demanda a ses oiseaux ce qu'ils désiraient



comme récompense. Ils répondirent : "Donne-nous, O Roi, ta couronne
d'or. Elle est si belle et nous n‘avons rien vu de plus merveilleux que toi-
méme et ta couronne." Le Roi sourit et dit :

"Mais, mes oiseaux chéris, ma couronne est lourde. Comment pouvez-
vous souhaiter prendre sur vous un tel fardeau ?*

Cependant, les oiseaux continuerent de I'implorer de leur donner sa
couronne. Le Roi ordonna a son orfevre de fabriquer des couronnes
miniatures, copies exactes de la sienne, et on mit ces couronnes sur la téte
des oiseaux. Peu de temps apres, les oiseaux revinrent trouver le Roi avec
leurs petites tétes ployant sous le poids de leurs couronnes d'or. Et elles
supplierent le Roi :

"O Roi! Libére-nous de ces couronnes. Tu avais raison et ton
avertissement était sage. Que savons-nous, nous, petites bétes ? Pouvions-
nous savoir que derriére I'éclat et le charme se cache un tel fardeau ?
Libére-nous, O Roi !"

Le Roi répondit : "Maintenant vous voyez ou votre désir de prendre
un fardeau sur vos épaules vous a conduits. Qu'il en soit selon votre désir !
Les couronnes d'or seront retirées — mais vous devez porter le souvenir de
votre envie insensée d'une couronne. A partir de maintenant vous porterez
une couronne de plumes. Les plumes ne seront pas un fardeau trop lourd
pour vous, mais elles seront une couronne du royaume secret que vous
avez connu durant votre service aupres de moi."

Et c'est ainsi que la huppe, le plus occulte des oiseaux, connaissant
maints secrets, porte encore une couronne de plumes. Et lorsque cet oiseau
suit une caravane ou un bateau, les gens disent :

"Ce sera un bon voyage — l'oiseau de Salomon le sait !"

D'autres animaux ont aussi servi le Roi. Un Musulman, qui vint au
Cachemire avec sa caravane en passant par la frontiére de I'Afghanistan,
nous dit que méme les fourmis ont aidé le Grand Suleiman a construire le
temple. Des grands Jinns, esprits de l'air et du feu, jusqu'aux [216]
fourmis, tous ont ceuvré a la construction. Et dans une priere incessante le
Roi Salomon contrdlait, sans interruption, les forces de la nature ceuvrant a
la création du merveilleux Temple. Lorsque la force du Roi commenca a
décliner et qu'il sut que le temps était venu pour lui de passer dans un autre
monde, il ordonna aux Jinns de compléter I'édifice sans lui, mais les



irascibles esprits élémentaux répliquérent que, sur terre, ils n'avaient
accepté de se soumettre qu'a lui seul et que, sans lui, ils étaient libérés.

Alors le Roi Salomon, se renforcant spirituellement et s'appuyant sur
son baton, resta dans le Temple, appliquant tous ses pouvoirs a la tache.
Méme si, a ce moment, son esprit partit, le corps resta, debout et immobile,
de sorte que les Jinns irascibles ne pouvaient s'envoler et disparaitre. Et
aucun étre vivant ni aucun Jinn ne sut que l'esprit du Roi était déja parti, et
ils n‘osérent pas non plus s'approcher du Régent immobile. Mais chacun
s'appliqua encore plus et alla au bout de ses forces pour terminer I'édifice.
Et le Temple fut complété, mais le Régent resta immobile. Qui aurait 0sé
le déranger dans ses aspirations ! Mais le plus petit travailleur du Roi — la
fourmi — commenca a ronger le baton du Roi jusqu'a ce que, le bois ayant
été complétement mange, le corps du Roi tombe et que tous voient que son
Esprit était parti. Mais le Grand Temple resta !

Mais le Roi Salomon n'est pas qu'un régent céleste. Il descend vers le
peuple et, comme d'autres régents en Orient, il change de vétements et se
méle a la foule afin de pénétrer tous les secrets de leur vie. Son anneau
avec la pierre miraculeuse, ou est inscrite la fondation du Monde, le Roi
Salomon I'a laissé a la garde de son épouse, la Princesse d'Egypte. Mais
astucieux et habile était le grand prétre egyptien qui, déguisé comme le
Roi, prit possession de I'anneau. Et maintenant le Régent est condamné a
plusieurs années d'errance, jusqu'a ce que la Vérité soit restaurée.

Ainsi le peuple relie tout ce qui est unique et extraordinaire au Roi
Salomon. Il escalade les montagnes, il descend sous la terre, il rencontre
les rois et il disparait dans les foules.

Dans le vieux royaume des Ouighours, ou vivent maintenant les
veritables croyants Musulmans, le nom de Salomon est lié a celui
d'Alexandre ou a celui du grand Akbar. On reconnait parfois les mémes
légendes qui ornaient le Roi-Unificateur de I'inde : [217]

"Il semble qu'on dise la méme chose d'Akbar, dit le Grand ?"



Le vieux Musulman a la barbe grise, dans son turban vert, qui a
accompli son pélerinage de repentir a la Mecque, incline la téte tres bas :

"Les deux Régents furent sages et grands. Lorsqu'on voit deux
montagnes enneigees, comment décrire leurs différences? Les deux
brillent sous les rayons du soleil. Les approcher est également difficile.
Qui oserait attribuer a un Régent ce que les deux pourraient avoir en
commun ? Il est vrai que le Grand Akbar n'a pas franchi les frontieres de
I'Inde. Il fortifia la terre de l'intérieur et nous ne savons pas quels Jinns
I'ont servi. Du Roi Salomon, chacun sait gu'il vola sur toute la terre et qu'il
apprit la vérité dans tous les pays et qu'il a méme été jusqu'aux étoiles
éloignées. Mais qui peut juger, d'en bas, deux sommets enneigés ? Nous
portons méme des verres fumés pour protéger nos faibles yeux de leur
éclat.”

Talai-Pho-Brang, 1928. [218]



LA GRANDE MERE

Depuis les temps les plus anciens, les femmes ont porté un voile sur
leur téte. Avec ce voile elles ont, parait-il, prononcé les incantations les
plus sacrées. N'est-ce pas le voile de l'unité ? Et cette unité bénie n'est-elle
pas la plus haute responsabilité et la plus belle mission des femmes ? Les
femmes nous diront qu'il faut tenter de parvenir au désarmement, mais a
celui de nos esprits, plutdt qu'a celui des navires de guerre et des armes. Et
ou la jeune génération peut-elle entendre sa premiére caresse
d'unification ? Seulement de la mere. En Orient et en Occident, I'image de
la Grande Mére — la femme — est le pont vers 'ultime unification.

Raj-Rajesvari — Mére Toute-Puissante. A toi, I'Hindou d'hier et
d'aujourd'hui dédie son chant. A toi, les femmes apportent leurs fleurs
dorées et a tes pieds elles étendent les fruits pour la bénédiction, les
remportant dans leur cceur. Et, glorifiant ton image, elles I'immergent dans
l'eau de peur qu'un souffle impur ne touche la Beauté du Monde. A toi,
Mere, est dédié le site de la Grande Montagne Blanche qui n'a jamais été
surmontée. Parce que lorsque frappera I'heure de I'extréme besoin, tu seras
|3, et tu léveras ta Main pour le salut du monde. Encerclée par tous les
tourbillons et toute la lumiere, tu seras comme un pilier de l'espace,
convoquant toutes les forces des mondes lointains !

* *x *

Dévastés sont les temples anciens. Les colonnes sont fissurées. Et les
obus ont ouvert les murs de pierre.

A Goa, les navires portugais se sont amarrés il y a longtemps. Sur les
hautes proues des caravelles, I'image de la Madone brillait de son or et, en
son Grand Nom, des boulets de canons furent tirés sur les sanctuaires
anciens. Par des boulets de canon portugais les piliers d'Eléphanta ont été
fracassés ! Tout cela pour "La Virgin de los Conquistadores !" [219]

A Séville, dans I'Alcazar, il y a une vieille peinture d'Alexandro
Fernandes qui porte ce méme titre. Dans la partie supérieure de la peinture,
dans le rayonnement de la lumiére céleste des nuages, se tient la Sainte
Vierge avec un doux sourire et, sous Sa large cape, s'abrite une foule de
conguérants. Plus bas, il y a une mer turbulente, couverte de gallions préts
a faire voile vers de nouvelles terres lointaines. Peut-étre que ce sont la les
navires mémes qui détruiront le sanctuaire d'Eléphanta ! Et avec un doux
sourire la Vierge compatissante regarde les conquérants comme si Elle-



méme se levait avec eux pour détruire les acquisitions étrangeres. Ce n'est
plus I'avertissement menacant d'Elijah le prophéte, ni I'Archange Michaél,
I'éternel guerrier. Mais Elle-méme, la Paisible, dans la conscience
populaire, s'est levée pour la bataille, comme s'il seyait a la Mére du
Monde de S'occuper des actes de massacre d’humains.

Mon ami est indigné. Il dit: "Regardez ! Cette peinture est vraiment
franche ! On y voit clairement toute la psychologie européenne ! Voyez la
vanité ! lls se préparent a établir un siége pour un trésor étranger et a la
Meére du Monde ils attribuent la protection de leurs actes ! Maintenant
comparez et voyez combien est différent I'état d'esprit de I'Orient, ou la
bienveillante Kwan Yin couvre les enfants de ses vétements pour les
protéger du danger et de la violence."

Un autre ami, qui était présent, défend la psychologie de I'Europe et
parle aussi de certaines peintures comme de véritables documents de la
psychologie de chaque époque. Il rappelle comment, dans les peintures de
Zurbaran ou de Holbein, la Sainte Vierge couvre de Son voile tous ceux
qui viennent a Elle. En parlant des images de I'Orient, il rappelle les idams
cornus et effrayants, ornés d'attributs terrifiants. Il rappelle la danse de
Durga, sur des corps humains et sur des colliers faits de cranes.

Mais I'Oriental ne cede pas. Il souligne que dans ces images il n'y a
aucun élément personnel, que les attributs apparemment terrifiants sont les
symboles des éléments déchainés, et que ce n'est qu'en connaissant leur
pouvoir que I'homme arrive a comprendre qu'il peut les conquérir.
L'amoureux de I'Orient souligne alors comment les éléments de terreur ont
été utilisés partout, et que des flammes non moins terrifiantes et des cornes
non moins démoniaques ont été représentées [220] dans les Enfers des
fresques d'Orcana a Florence. Et toutes les horreurs du pinceau de Bosch
ou de l'austere Grunwald rivalisent bien avec les images des esprits
élémentaux de I'Orient.

Le fidele de I'Orient cita la prétendue Madone de Tourfan comme
étant, selon lui, une évolution de la déesse Marichi qui, aprées avoir été une
ogresse cruelle qui mangeait des enfants, évolua graduellement pour
devenir une gardienne pleine de sollicitude, et finalement la camarade
spirituelle de Kuvera, dieu de la chance et de la richesse. En rappelant
cette évolution bénéfique et ces hautes aspirations, on peut mentionner une
coutume qui existe toujours en Orient. Des Lamas font l'ascension d'une
haute montagne et, pour le salut de voyageurs inconnus, éparpillent des



petites images de chevaux qui sont enlevées et emmenées trés loin par le
vent. Dans cette action réside un sens de la bienveillance et de la
renonciation.

A ceci, la réponse faite a I'amoureux de I'Orient fut que Procope le
Juste, se sacrifiant, éloigna le nuage de pierre de sa ville natale et, sur les
hautes rives du Dvina, priait toujours pour le voyageur inconnu. Et on
souligna aussi que, en Occident, de nombreux saints comme Procope ont
renoncé a leur position terrestre pour le bien du monde.

Dans ces actions et ces oraisons "pour l'inconnu, le non chanté, le sans
histoire™ réside le méme grand principe de I'anonymat et de la réalisation
de l'aspect transitoire de I'incarnation, qui seduit tout autant en Orient.

L'amoureux de [I'Orient insista sur le fait que ce principe de
I'anonymat, ou de la renonciation a un titre temporaire, cette ébauche d'un
don bienveillant et désintéressé, a été porté a un niveau beaucoup plus
vaste et plus élevé en Orient. A cet égard, il nous rappela que les ceuvres
d'art orientales n'étaient presque jamais signées parce que le don du cceur
n'a jamais besoin d'un mot d'accompagnement. En réponse, cependant, son
opposant rappela que toutes les ceuvres byzantines, ainsi que les plus
anciennes ceuvres italiennes et hollandaises, de méme que les icones russes
et d'autres ceuvres primitives, n'étaient pas signées non plus et que le début
de la signature personnelle apparut bien plus tard.

La conversation dévia sur les symboles d'omnipotence et
d'omniscience, et il fut a nouveau évident que des symboles identiques
[221] avaient connu les manifestations les plus variées. La conversation
continua parce que la vie offrait d'innombrables exemples. En réponse a
chaque indication de I'Orient, un exemple de I'Occident était apporte. L'un
rappela les chevaux de céramique blanche qui, encore aujourd’hui, se
tiennent en cercle dans les champs de I'Inde du Sud et sur lesquels, dit-on,
des femmes dans leurs corps astraux prennent leur envol. En réponse a
ceci, on avanca les images des Walkyries et méme la projection moderne
du corps astral. On rappela alors avec émotion comment les femmes de
I'Inde ornent chaque jour le seuil de leur porte avec un dessin différent, un
dessin de bien-étre et de bonheur ; mais en méme temps, on se souvint que
les femmes de I'Occident brodent leurs nombreux dessins de salut pour
ceux qui sont chers a leurs cceurs.

On rappela le grand Krishna, le berger bienveillant, et on le compara
involontairement a I'ancienne image du Slave, Lel, un berger ressemblant



parfaitement a son prototype hindou. On rappela les chants en I'honneur de
Krishna et des Gopis et on les compara avec les chants de Lel et les danses
chorales des Slaves. On rappela la femme hindoue sur le Gange et ses
torches de salut pour sa famille. Et elles furent comparées aux guirlandes
lancees sur le fleuve durant la célébration de la Trinité — une coutume
chere au cceur de tous les Slaves aryens.

En se souvenant des conjurations et des invocations des sorciers de la
coOte de Malabar, il ne faut pas oublier les mémes rites chez les shamans de
Sibérie, les sorciéres de Finlande, les clairvoyants d'Ecosse et les sorciers
Peaux-Rouges.

Ni la séparation des océans ni les continents n'ont affecté I'essence de
la conception populaire des forces de la nature. On se rappelle la
nécromancie du Tibet et on la compare aux messes noires de France et aux
satanistes de Créte...

En confrontant les faits, les tenants de I'Orient et de I'Occident se
trouvérent parler de la méme chose : l'apparente diversité ne représenta
plus que divers degrés de la conscience humaine ! Ces deux interlocuteurs
se regarderent avec étonnement — ou était I'Orient et ou était I'Occident,
gu'on avait toujours eu I'habitude de comparer ?

La troisieme personne présente, qui était restée silencieuse, sourit : "Et
ou est la frontiere de I'Orient et de I'Occident, de toute facon ? Et [222]
n'est-ce pas étrange que I'Egypte, I'Algérie et la Tunisie, qui sont au sud de
I'Europe selon la conception générale, soient en fait considérées comme
I'Orient ? et que les Balkans et la Grece, qui sont a l'est des premiers,
soient considérés comme I'Occident ?"

Je me souvins alors que, marchant un jour sur les plages de San
Francisco avec un professeur de littérature, nous nous étions demandés :
"Ou sommes-nous reellement — en Extréme-Occident ou en Extréme-
Orient ?" Si la Chine et le Japon, en rapport avec le Proche-Orient et I'Asie
Mineure, sont considérés comme I'Extréme-Orient, alors si on pousse plus
loin le raisonnement, I'Amérique, avec ses Incas, ses Mayas et ses Peaux-
Rouges, ne serait-elle pas considérée comme I'Ultra-Orient ? Que fait-on
alors de I'Europe, qui paraitrait entourée d' "Orients"” de tous les c6tés ?

Nous nous sommes rappelé que, pendant la révolution Russe, les
Finlandais considéraient la Sibérie comme leur appartenant, s'appuyant
pour ce faire sur les similitudes tribales. Nous nous sommes rappelés que



I'Alaska touche presque la Sibérie et que le visage des Amérindiens,
lorsqu'on le compare a de nombreux mongoloides, offre une ressemblance
frappante avec le visage asiatique.

C'est ainsi que, pour un moment, toutes les superstitions et tous les
préjugés furent mis de coté par tous les adversaires. Le tenant de I'Orient
parla de "Celui qui a cent bras" dans I'Eglise orthodoxe et le tenant de
I'Occident exalta et admira les images de Kwan Yin, déesse toute
bienveillante aux nombreux bras. Le tenant de ['Orient parla avec
venération des ornements brodés d'or de la Madone italienne et sentit la
profonde pénétration des peintures de Duccio et de Fra Angelico, et
I'amoureux de I'Occident vénéra les symboles de Dukkhar, I'Omnisciente
aux nombreux yeux. lls se souvinrent de la Toute-Compatissante. lls se
rappelerent la multitude d'aspects de Celle qui Accorde Tout et de Celle
qui est Toute Miséricorde. lls se rappelérent avec quelle précision la
psychologie du peuple avait concu l'iconographie des symboles et quelle
enorme connaissance restait cachée présentement sous des lignes mortes.
La ou les préjuges disparaissent et la mauvaise foi est oubliée, apparait un
sourire !

Et, comme s'ils étaient libérés d'un grand poids, ils parléerent de la
Mére du Monde. Avec affection, ils se rappelérent le cardinal italien [223]
qui avait I'habitude de conseiller aux fidéles: "N'accablez pas trop le
Christ notre Sauveur avec vos requétes, car Il est trés occupé ; mieux vaut
adresser vos prieres a la Sainte Mére. Elle transmettra vos priéres a qui de
droit."

IIs se souvinrent qu'un jour un prétre catholique, un Hindou, un
Egyptien et un Russe décidérent de rechercher I'origine du Signe de Croix
et que chacun d'eux chercha une signification qui conviendrait a ses
propres fins, mais ils arriverent tous a la méme signification unificatrice.



Ils se souvinrent de tentatives qui ont traversé la littérature, ayant pour
but d'identifier les mots "Christ™ et "Krishna", et puis ils se souvinrent de
losaph et de Bouddha. Et puisque, a ce moment, la main bienveillante de la
Meére du Monde écartait tout préjugé, la conversation put se dérouler sur
un ton tout a fait paisible.

Et plutdt que d'avoir de vives contradictions, les avocats de I'Orient et
de I'Occident se tournerent vers une reconstruction créative des images.

Un des interlocuteurs rappela I'histoire d'un éléve de Ramakrishna
mentionnant la grande vénération portee a la femme de Ramakrishna qui,
selon la coutume hindoue, était appelée Mere. Un autre fit le
rapprochement entre la signification du mot Mere et le concept de la
"Materia Matrix".

Les images de la Mére du Monde, de la Madone, de la Meére Kali, de
la Bienveillante Dukhar, d'Ishtar, de Kwan-Yin, de Myriam, de la Blanche
Tara, de Raj-Rajesvari, de Niuka — toutes ces grandes Images, toutes ces
Grandes Entités désintéressées coulaient ensemble dans la conversation
comme une Unité bienveillante. Et chacune, dans sa propre langue,
compreéhensible a tous, proclame qu'il ne devrait pas y avoir division, mais
construction. Toutes ont proclamé que le jour de la Mére du Monde
viendra lorsque les Energies Suprémes approcheront de notre Terre, mais
qu'en raison de la colére et de la destruction, ces énergies, plutét que de
donner la création prédestinée, pourraient résulter en de désastreuses
catastrophes.

Dans le sourire de I'Unité tout devint simple. L'auréole de la Madone,
si odieuse a celui qui a des préjuges, devint une radiation physique
scientifique — I'aura, connue de I'humanité depuis longtemps. [224]

Les symboles d'aujourd'hui, si mal interpretés par les rationalistes,
apreés avoir été considérés comme surnaturels devinrent soudain
accessibles au chercheur pour ses travaux. Et dans ce miracle de la
simplicité et de la compréhension, le souffle de I'évolution de la Vérité
devint clair.

Un des interlocuteurs dit : "Nous sommes ici a parler d'expériences
purement physiques, mais n'avions-nous pas commencé avec la Mere du
Monde ?"



Alors l'autre sortit d'un tiroir de son secrétaire un morceau de papier et
lut: "Un Hindou d'aujourd’hui, diplomé de nombreuses universités,
s'adresse ainsi a la Grande Mére, Raj-Rajesvari Elle-méme :

"Si j'ai raison, alors, Mére, Tu es tout —

L'anneau, la voie, I'obscurité, la lumiére, le vide,

Et la faim, le chagrin, la pauvreté et la douleur —

De l'aube au crépuscule, de la nuit au matin et de la vie a la mort
—simortilya-

Toutes choses sont Toi.

Si Tu es cela, alors la faim, la pauvreté et la richesse ne sont que des
formes transitoires de Toi.

Je ne souffre ni ne jouis

Car Tu es Tout, et Je suis strement Tol.

Si Tu es Lui, manifeste aux mortels,

Alors fais-moi passer dans Ta Lumiére vers Lui — vers la Verite.

La seule Vérité — de nous si peu connue en Toi.

Alors flagelle ce corps mortel selon Ton désir,

Ou entoure-le dans un confort doré de richesses et de douceur —

Je ne le sentirai pas, car avec Ta Lumiére je saurai

Car Tu es Lui et Je suis Toi —

La Vérite."

Et le troisieme ajouta : "En méme temps, a l'autre bout du monde, des
gens chantent :

"Nous Te glorifions, Mére de la Lumiere !"

Et les vieilles bibliothéques de Chine et les centres anciens d'Asie
Centrale gardent, depuis les temps les plus reculés, de nombreux hymnes a
cette Meére du Monde. [225]

Partout en Orient et en Occident vit I'lmage de la Mére du Monde, et
des salutations profondéement significatives sont dédiées a cette Haute
Entite.



Les Grands Traits de la Face sont souvent couverts et, sous les plis de
son voile ou brillent des paillettes de perfection, ne peut-on voir I'Unique
Grand Aspect Unificateur, commun a elles Toutes !

Paix soit au Monde !
Talai-Pho-Brang, 1928. [226]



LA JOIE DE LA CREATION

Notre époque n'est-elle pas des plus significatives ? Les decouvertes
les plus merveilleuses n'entrent-elles pas dans notre quotidien ? Et
certaines des énergies des plus subtiles ne nous deviennent-elles pas
familieres ? N'est-ce pas le bonheur, non seulement de connaitre ces
énergies mais aussi d'étre capables de les utiliser dans la vie de tous les
jours ? Devant nos yeux mémes tout est transformé. Nous savons déja
comment diviser nos énergies entre des individus et des multitudes. Et
nous savons ou et comment rejoindre des millions de personnes, et
comment utiliser notre énergie chez I'individu.

Les frontieres de la vie spirituelle s'élargissent, Et les frontieres
physiques deviennent flexibles et vibrantes. L'idée de I'Orient et de
I'Occident — I'idée des jumeaux qui ne se rencontreront jamais — est déja,
pour nous, une idée fossilisée. Nous avons déja honte d'avoir cru que des
murs superficiels peuvent exister et séparer les meilleures impulsions de
I'hnumanite, cette impulsion d'évolution créatrice. Et maintenant, sous nos
yeux, se trouvent ce qu'on appelle I'Occident et ce qu'on appelle I'Orient.
lls s'observent d'un regard percant. Chacun examine les mouvements de
l'autre. lls peuvent étre les meilleurs amis, les meilleurs compagnons de
travail.

L'Occident peut aisément comprendre les principales idées de I'Orient
et chérir la sagesse éternelle qui émane de cette partie du monde d'ou, en
fait, proviennent toutes les religions et toutes les croyances. Et le grand
Orient suit les découvertes occidentales et reconnait la valeur des
accomplissements de ces esprits créatifs. Ils désirent les produits de la
civilisation. J'évite I'expression douteuse "mécanique™ — parce que selon
moi rien n'est mécanique, puisque nous savons que la matiére et l'esprit
sont Energie et que nous, aussi bien que nos amis de I'Extréme-Orient,
sommes préts a accepter la bénédiction de I'évolution progressive. Mais la
vie, a cause de l'ignorance, est pleine de malentendus. Ils ne sont pas
ennemis.

Il n'y a pas d'ennemis de I'évolution — il y a des malentendus ;
malentendus de famille ; malentendus de sexes, malentendus d'age ; [227]
malentendus de pays, de continents, de mondes. Et ce n'est que par une
pensée ouverte et constructive que nous pouvons les résoudre ; lorsque
NOUS Ne pensons pas a hous-mémes Mais aux genérations futures. Je répéete
que I'Orient peut étre un ami intime, un compagnon de travail des plus



compétents, mais ces millions de gens peuvent aussi facilement devenir un
ennemi a cause d'un simple malentendu. N'est- ce pas une belle tache, pour
notre géneration, que de résoudre le probleme du malentendu, si nous
sentons l'unité de la grande Energie? La méme impulsion unique
d'amélioration, d'élévation, de création, est la méme pour I'humanité
entiere. Avec la méme main nous pouvons donner notre bénediction et
avec la méme main nous pouvons commettre un meurtre. Je ne crois pas
aux supposées conditions changeantes. Une seule condition existe pour
I'hnumanité — le langage mutuel du cceur, et avec ce langage on deétruit tous
les malentendus parce qu'on agit en toute sincérité. VVous pouvez avancer,
VOUS pouvez surmonter, parce que vous savez pour quel but d'unification
vous travaillez. Nous parlons souvent de la paix éternelle, mais d'ou
émanent les guerres ? Des malentendus. Et si nous sommes si habiles dans
nos deécouvertes, n'est-ce pas une découverte au moins aussi importante
que de determiner comment résoudre les malentendus par le langage du
ceeur ? Je ne parle de rien de métaphysique. Aprés quarante années
d'activite, j'affirme que tout n'est pas éphémere mais que, si chaque énergie
peut étre découverte, mesurée et pesée, alors de la méme maniere notre
pensée est aussi une émanation tangible. Et le pouvoir de la pensée, sans
aucun pouvoir métaphysique, peut approcher de la facon la plus amicale
chaque malentendu. Il en ressort que, du plus élevé, du futur, nous
pouvons approcher notre réalité. Et notre optimisme n'est pas le produit de
réves lointains mais le résultat de I'étude de douzaines de pays et du fait
d'avoir approché des peuples extrémement différents, avec des
psychologies trés différentes. Et apres tout, en dépit de toutes les
divergences, ils sont un. Et le langage du cceur, le langage de I'amour, est
aussi un.

Si le signe de la malice est le moins, aussi pointu et piquant qu'un
dard, alors le signe de I'amour est le plus, la croix éternelle et flamboyante
qui, depuis la nuit des temps, a éclairé la conscience et eleve la vie.

* * *



[228]

Au milieu des glaciers de I'Himalaya, quelqu'un descend des sommets.
Il tient dans sa main un calice. D'ou vient-il ? Et ou disparaitra-t-il, dans
les escarpements, ce pelerin silencieux et solitaire ? Telles sont les
histoires inoubliables de I'Himalaya. Les porteurs des messages de
Shambhala rappellent les liens entre les grandes traditions du passé et nos
aspirations pour le futur. Il est le messager de Rigden-jyepo, régent de
Shambhala, régent du futur, qui ordonne les accomplissements a venir de
I'numanité, qui envoie ses messagers a travers le monde.

Ces messagers viennent de nombreuses nations. Dans la dévotion et la
venération ils apportent le message sacré de I'évolution a venir.

Quel est ce message ? A travers le monde, des milliards de cceurs
battent. Qu'est-ce qui pourra les relier? Dans mon article "Beauté, la
Conquérante™ on trouve la pensée que le meilleur moyen d'approcher une
demeure qui ne nous est pas familiére est par le chant. Pas la nuit, pas avec
un visage couvert,

L'art sans limite, la science sans préjugé, apportent le sourire de la
compréhension. Les grandes traditions du passé et du futur, le haut
enseignement qui a émane des hauteurs éternelles permettent I'approche
des espaces sacrés dans la compréhension et la coopération. Alors les
cceurs sont ouverts et un ouvrage immense et béni est a portée de la main.

Ni la guerre, ni la haine, mais ce sont les meilleurs concepts
constructifs qu'apporteront au monde entier les messagers de Rigden-
jyepo, le régent de Shambhala. Les oiseaux de fer prédits par Bouddha
prennent déja leur vol, démolissant pacifiquement les frontieres
conventionnelles. Dans les beaux rayons scientifiques de I'Agni Yoga,
I'évolution frappe a la porte. Les messagers de Rigden-jyepo se dépéchent
et des découvertes bénies apportent la lumiere et la bénédiction a toute
I'numanité.

Dans vingt-cinq pays nous avons vu d'innombrables cceurs qui
considérent l'art, la beauté et la connaissance comme les pouvoirs les plus
unificateurs. Percevoir comment tant de peuples différents considerent la
beauté et la connaissance comme la plus grande force motrice qui a établi
les pierres du progres a venir provoque vraiment le plus grand
enthousiasme.



Pourquoi avons-nous le droit de considérer la beauté et la
connaissance comme des pouvoirs moteurs réels ? Imaginez un moment
[229] I'histoire de I'humanité sans les trésors de la beauté et de la
connaissance. Effacez un moment de votre mémoire les images
majestueuses de I'Egypte et de I'Assyrie. Oublions la beauté des primitifs
gothiques, I'enchantement de la gloire bouddhique et de la Gréce classique.
Dépouillons les luttes épiques des héros et des souverains du galbe de la
beauté. Combien arides seraient ces pages de I'histoire ! Vraiment, il n'est
pas un seul accomplissement héroique, pas une victoire constructive qu'on
puisse imaginer sans le sens du beau. La forme de la vie est la synthése de
I'évolution. N'est-ce pas inspirant de réaliser que I'évolution de I'humanité
culmine dans la beauté ? Et une belle conception de la vie croit en
Amerigue et a travers le monde. L'humanité commence a réaliser que le
summa summarum de l'art et de la connaissance est le plus noble blason
des nations.

* * %

Lorsqu'on se met a penser a quelque chose de constructif, d'inspirant,
de durable, ce n'est pas accidentellement que nous viennent a l'esprit et les
hautes tours de I'Amérique du Nord et les formes majestueuses de
I'’Amérique du Sud.

Ce n'est pas par accident que, sur les sites des plus anciennes cultures,
poussent les semences des nouvelles conquétes et des nouvelles
constructions pacifiques. La Pan-Amérique est le contrepoids de I'Asie. Il
est des plus instructifs d'apprendre que, aux endroits des plus anciens
accomplissements, poussent les nouvelles fleurs des réussites humaines.
Méme du point de vue de la froide science, nous avons déja I'habitude de
parler de courants, de rayons et d'émanations. Ces émanations de culture
fertilisent le sol et, qui sait, peut-étre fourniront-elles le véritable
enthousiasme de cet esprit constructif.

Jusqu'ici je n'al jamais été en Amerique du Sud. Mais en esprit je sens
cette amitie et cette compréhension jamais vue physiquement. D'ou vient-
elle ? Certains m'ont demandé si les racines de notre famille viennent
d'Espagne, parce gu'une branche de notre famille est a Barcelone. Peut-étre
qu'un tel sentiment pan-humain d'avancement, de recherche et de
construction est ancré profondément dans chaque cceur humain. Peut-étre
que le sens sacré de l'aventure, en quéte de grandes solutions, pénétra mon
étre des mes premieres années de conscience [230] lorsque, pour la chasse,



nous voyagions pendant des jours et des jours a travers les immenses foréts
de Russie, certainement pas avec l'idée de tuer mais avec la camaraderie de
la nature comme étoile-guide.

Lorsque nous avons étudié les anciennes constructions de I'Inde, de la
Chine et du Tibet, nous les avons d'abord comparées aux vestiges de la
culture Maya. Et dans un vieil article, "Joie de I'art”, je ne pus clore cette
idée avec rien d'autre qu'une référence aux anciens Mayas. De cette facon,
ce qui était le plus ancien et le plus beau vint a I'esprit.

En ce moment méme je regarde un anneau d'Asie, avec une inscription
concernant I'age a venir de Maitreya. Et je ne peux oublier comment une
dame, qui avait étudié les ruines du Yucatan, reconnut la la méme
inscription, signifiant I'Union du Feu. Maintenant vient la solution de cette
formule : Notre amitié et notre dévotion spirituelles et invisibles — ne
viennent-elles pas de I'élément de I'espace de feu qui pénetre tout ? Et dans
ces flammes tout envahissantes et bénéfiques nos caeurs sont éclairés et a
travers elles nous reconnaissons nos amis, la sincérité les compagnons de
travail.

N'est-ce pas I'Union du Feu qui illumine maintenant les batisseurs de
la Pan-Ameérique ? Et [I'Asie, lorsqu'elle parle de la Bienheureuse
Shambhala, de I'Agni Yoga, de I'Enseignement de la Flamme, sait que
I'esprit saint de la flamme peut unir les cceurs humains dans une évolution
resplendissante.

En Mars 1914, j'ai présenté au cours d'une exposition une série de
peintures ou j'avais prévu la guerre a venir ; j'ai été heureux d'apporter aux
Ameériques les visions de I'Asie — I'Agni Yoga, I'Enseignement de la
Flamme, la méme conception que celle gu'avait esquissée la sagesse des
vieux sages de I'ancien Yucatan, I'Union du Feu.

Encore une fois, une partie de la Grande Vérité vient a nous et cette
Vérité exprime le rassemblement de tous les porteurs de feu du cceur, pour
illuminer le monde avec un labeur paisible et beau. La conception abstraite
de l'amour peut encore étre transmutée en action bénéfique, car sans
I'action constructive, I'amour est mort. Mais dans la Nouvelle Ere rien n'est
mort, tout vit, élevé par un labeur éclairé et enthousiaste. Lorsque j'entends
les beaux chants de I'Espagne et de I'Amérique du Sud, ils me révélent le
grand Orient. [231]



Ou sont I'Orient et I'Occident ? Apres I'Asie, vous arrivez en Grece et
vous sentez la sagesse de I'Orient ; vous parvenez en ltalie et la méme
romance sage vous peneétre ; la Corse, I'Espagne — dans tous ces endroits il
reste quelque chose du Grand Orient. Et les banniéres de Ferdinand et
Isabelle sont proches des ornements Mauresques. Vous atteignez le
Nouveau Mexique et dans les espaces de ce beau pays résonne encore pour
vous I'nymne de I'Orient ; et vous savez qu'au Mexique, au Yucatan, dans
tous les chateaux de I'Amérique du Sud, la méme note de grande romance,
de grande vision, de grande sagesse se trouvera partout.

Je ne diminue ni l'ouest ni le sud ni le nord ni l'est — parce qu'en
pratique ces divisions n'existent pas. Et le monde entier n'est divisé que
dans notre conscience. Mais lorsque, avec cette conscience, le feu de
I'espace penétre, alors est créée I'Union du Feu, et le Feu de
I'Enthousiasme est invincible.

Avec cette sainte banniere, nous pouvons atteindre les plus belles
terres et éveiller les anciennes cultures pour de nouveaux
accomplissements et de nouvelles splendeurs.

Une des plus anciennes images druidiques de la lointaine Mongolie,
j'ai vu dans les mains d'un géant de pierre un calice flamboyant. Ces
instigateurs des grandes migrations se souvenaient aussi du saint esprit de
la flamme. Et, certainement, cette torche inextinguible pouvait les mener a
travers toutes les étendues de I'Asie, de I'Europe et tous les océans. Dans
les antiquités du Yucatan est inscrit I'ancien commandement au sujet du
feu. Au nom de ce grand et sage symbole unificateur, je vous salue, mes
amis inconnus d'’Amérique du Sud.

* * %

Quelle joie de revoir les tours de New York ! Que de fois, dans les
déserts de I'Asie, et spécialement au Tibet, nous sommes-nous souvenu des
gratte-ciel, des Pueblos indiens et des anciennes villes d'ltalie et
d'Espagne ! Les édifices tibétains a plusieurs étages évoquent des images
de gratte-ciel. Le labyrinthe des murs d'argile de la maison ordinaire de
I'Asie rappelle les Pueblos du Nouveau-Mexique et de I'Arizona. Les
monastéres, fierement accrochés aux sommets, ressemblent aux vieux nids
d'aigle de I'ltalie. Lorsque j'ai revu les tours de [232] New York, je me suis
rappelé les joyeuses exclamations que les photographies de ces forteresses
de I'accomplissement humain suscitaient en Asie.



Jamais nous n'avions entendu de si enthousiastes exclamations
d'admiration a la vue des cartes postales et des photographies de New
York que dans les villages et dans les camps des nomades de I'Asie
centrale. Les habitants des maisons d'argile et des yourtes s'arrachaient ces
souvenirs et s'exclamaient : "Ceci est la terre de Shambhala !"

Que peut dire de plus un fils de I'Asie ? C'est la sa conception la plus
sacrée, ou sont réunis tous ses espoirs et toutes ses aspirations. L'Asie
attend en prieres Shambhala — cette nouvelle ére de I'hnumanité ; et chaque
comparaison avec Shambhala est donc forcément la plus haute louange.

Les habitants de I'Asie ajoutent : "L'Amérique est le chichab de tous
les pays !" Et chichab signifie protecteur.

Combien de reproductions des tours de New York sont restées dans le
desert ! Et elles sont gardées dans le lieu de la maison, ou les objets les
plus vénérés sont rassemblés.

Dans les lointaines yourtes des deserts de I'Asie, le président Hoover
est le Sauveur géant des peuples affames. Ford est considéré comme un
symbole du pouvoir moteur. Les Mongols considerent les Amérindiens
comme leurs parents perdus. Et toutes nos dernieres découvertes sont
considérées par I'Orient comme des signes de I'ére de Shambhala. Le rayon
cosmique de Millikan, la relativité d'Einstein, la musique de I'éther de
Teremin sont considérés en Asie comme des signes de I'évolution de la
conscience humaine, confirmée par les traditions védiques et bouddhiques
et par les enseignements de Shambhala. Selon ces anciens enseignements,
les années quarante de notre siecle sont considérées comme l'ere de
I'énergie cosmique et de I'expansion de la conscience.

Ces souvenirs touchants se sont éveillés en moi lorsque je revis les
tours de New York. Et parmi les vieux amis, jai remarqué tant de
nouvelles forteresses qui se sont élevées au cours des cing dernieres
années.

Une création aussi irrépressible donne une joie réelle.

Lorsque, il y a trente ans, j'organisai en Russie la premiere exposition
de peintures d'artistes des Etats-Unis, j'ai exprimé la ferme opinion [233]
que I'Art, dans ce grand pays, se répandrait rapidement, comme toutes ses
activités vigoureuses.

Il 'y a huit ans, faisant le point sur I'état de I'art en Amérique, j'ai écrit
un article, "Collectionneurs"”, qui faisait observer quelles colossales



conqguétes des principes culturels avaient été accomplies par I'Amérique.
En 1923, en partant pour ma longue expédition en Asie centrale, je ne
pouvais entendre parler de la croissance et des mouvements artistiques en
Amérique que par les journaux ordinaires et les coupures de magazines, ou
par des lettres qui nous atteignaient rarement. Naturellement, on pouvait
sentir que le travail culturel, artistique et scientifique croissait chaque
année et que de nouveaux travailleurs et de nouveaux admirateurs
entraient. Mais, revenant en Amérique et pénétrant maintenant dans sa vie
culturelle, il faut exprimer le plus sincére étonnement !

Dans [I'histoire des accomplissements humains, I'Amérique est un
exemple unique d'un progres prodigieux. N'étant pas liée par les
conventions et les vieilles formes, sans préjugés, I'Amérique batit sa vie
avec les mains puissantes du labeur. Naturellement, I'aspect matériel de
I'existence et de la vie devait d'abord étre réglé. Puis l'attention se tourna
vers les problémes des nécessités techniques et de la vie sociale.

Ayant etabli les fondations de la civilisation, I'Amérique a commencé
a aspirer a I'établissement ferme des principes culturels. La Connaissance
et la Beaute devinrent des exigences impératives dans la vie du jeune pays.
De bien des manieres des plus inattendues, méritant une grande
admiration, a progressé la conquéte de I'Art et de la Science. La qualité de
la production monte encore plus haut et ceci est toujours un signe de la
croissance d'un genie créateur national. La vaste croissance industrielle
atteint a la poésie de la création.

La vie des affaires s'enrichit de véritables amis des livres et des
créations artistiques de I'esprit humain. Tous les pas de la culture menent,
comme il se doit, au-dela des limites nationales. Et un autre signe de
véritable culture se trouve dans le fait que ce qui est gagné n'est pas garde
pour le seul usage personnel. Les trésors de I'accomplissement sont ouverts
a la societé entiere.

Les forces les plus vaillantes et vitales de toutes les nations se sont
rassemblées en Amérique, contribuant a la gigantesque croissance de [234]
ce pays. Des mains volontaires, fideles et quelquefois méme anonymes ont
édifie d'immenses institutions américaines.

Puisse la lumiére, qui a illuminé les cceurs humains, briller pour tous.
Ces résultats des aspirations humaines volontaires et conscientes sont tres
instructifs. En eux on peut mesurer la valeur spécifique des travailleurs
pour le bien commun. Il est aussi des plus intéressants de noter comment



les organisations et les institutions américaines sont développées. On
remarque non pas la spécialisation limitée, mais une vaste perspective qui
n'est pas effrayée par les préjuges. On peut sentir que la libéralité et la
vraie bonne volonté ne sont pas entravées par le chauvinisme ni par des
systemes fossilisés.

Il est des plus précieux de pouvoir se confirmer a soi-méme que la
créativite artistique de I'Amérique a pris de I'expansion et que, en plus des
vieux protecteurs de l'art, nombre de nouveaux et vigoureux
collectionneurs accueillent avec bonheur cette création.

Il existe un dicton: "Les fleurs ne poussent pas sur la glace." Les
accomplissements artistiques et scientifiques, les musées et les écoles sont
nécessaires. Mais la chose essentielle est une bonne réponse de la nation. Il
est nécessaire d'avoir ces enthousiastes loyaux qui comprennent que
s'efforcer vers la culture est le plus haut devoir et la plus haute joie de
I'hnumanite.

On remarque que des sommes souvent colossales sont payées pour les
ceuvres d'art et pour les livres. Est-ce folie de la part des collectionneurs ou
une chose qui tient de la conviction ? Lorsque I'humanité sera consciente
que le génie spirituel et le génie créateur sont les accomplissements les
plus élevés et constituent les jalons de I'histoire des nations, le prix de ces
ceuvres deviendra un indicateur spécial. Dans notre vie, comment
pouvons-nous compenser les travaux du génie créateur ? Avec de l'argent ?
Mais récemment I'hnumanité a eu I'occasion de se convaincre du caractere
changeant et précaire d'une chose telle que l'argent. Donc, le prix des
ceuvres du genie créateur est trés relatif. Si nous entendons que, quelque
part, des prix élevés sont payés pour les produits de la culture, alors nous
savons que la culture a la de la valeur. Et ce fait restera dans les pages de
I'histoire, témoin de la croissance de cette nation.

Le peuple accorde une grande valeur aux résultats du travail des
créateurs de culture. Le peuple peut souhaiter avoir en son sein les [235]
meilleurs spécimens du génie créateur d'epoques révolues. Il faut bien
accueillir tout effort de la pensée dans cette direction. Dans la vie, tout est
relatif ; des erreurs peuvent se produire, mais c'est la direction de la pensée
qui est précieuse. Présentement, alors que les vieilles formes se
renouvellent si rapidement et si vigoureusement, la direction des pensées
du peuple est extraordinairement précieuse.



L'Amérique suit, dans son développement, le sentier du véritable
progres. Depuis quelques années, I'Amérique domine dans la création de
nouveaux museées, ecoles, sociétés, agences, conférences, théatres... On est
étonné par les ressources colossales du pays qui absorbe ce riche fleuve de
pouvoir créateur. Des opportunités s'ouvrent a la fois pour le
développement d'un art national et pour lI'acquisition des trésors du monde
entier. 1l y a des multitudes de gens qui accueillent les événements
artistiques et y répondent.

En lisant les pages de I'histoire des nations les plus culturelles, on est
heureux de remarquer quand les peuples se tournent vers les valeurs de la
science et de la beauté. Cela s'est toujours produit au moment de
I'ascension de la nation. Maintenant, revenant d'un long périple, il m'est
permis d'exprimer ma joie devant la croissance artistique et scientifique de
la conscience de I'Amérique. C'est la chose méme en laquelle j'avais foi.
Lorsqu'on m'accusa d'un idéalisme excessif, j'affirmai qu'au contraire que
mes croyances etaient réelles et pratiques. Et j'avais raison parce que c'est
justement le peuple le plus pratique qui montre des signes de haute valeur
dans les accomplissements culturels.

La créativité est en son essence réelle et affirmative. Une nation
créative ne peut limiter son activité aux etroits sentiers civilises. La
conscience en expansion conduit a une synthese de la vie entiére. Les plus
hautes impulsions, les plus hautes décisions deviennent réelles et
convaincantes.

L'Amérique anime la conscience par de vastes décisions; dans sa
genérosité elle désire posséder les meilleurs objets et désire entendre les
meilleurs mots et aspire a faire de ses enfants de futurs créateurs. Les
hommes d'état de I'Amérique et ses meilleurs leaders sont en méme temps
des collectionneurs des formes les plus variées du génie créateur. La ou les
chefs et les grands hommes consacrent la meilleure [236] partie de leur
esprit aux produits créateurs — la aussi les masses expriment les mémes
aspirations et pensent dans la méme direction, celle de I'évolution
véritable.

Non lié par le préjugé ou la superstition, le peuple désire non
seulement une vie confortable mais aussi une belle vie. Aucune petite
habitude ne se tient dans le dos du batisseur de vie. Et son succes sera suivi
de nouveaux progrés et méme les obstacles deviendront des leviers de
I'énergie.



J'ai confiance que le Secrétaire du Travail, M. James Davis, ne verra
pas d'objection a ce que je cite un passage de sa lettre, envoyée au Reerich
Museum le 24 mars 1929, a I'occasion de la pose de la premiére pierre.

"A mesure que s'accroit notre richesse matérielle, il est d'autant plus
nécessaire de garder en vie notre connaissance et notre amour des belles
choses de I'esprit et du mental, sinon nous sommes en danger de gagner un
monde et de perdre nos @mes. Chaque Américain a l'esprit élevé ayant a
cceur les destinées de notre pays sera heureux de voir engagés dans la
préservation de la culture et de lintellect un groupe de gens et un
organisme aussi influents, vigoureux et enthousiastes que les votres.

"Quelle que soit la direction de vos efforts, je vous souhaite un grand
succes, toujours grandissant au fil des années. Aprés tout, méme si nous
vivons un temps de danger pour les choses de I'esprit, ce temps a aussi son
aspect propice. La civilisation atteint a ses plus hauts sommets seulement
aprés avoir amassé les moyens matériels de récompenser l'artiste et le
penseur. Ces amples moyens nous les avons. Il faut seulement que les
leaders attirent cette richesse et voient a ce qu'elle soit dépensée pour
I'avancement culturel. Vous et votre association étes de tels leaders.
Puissiez-vous batir non seulement cet édifice mais aussi un nouveau et
grand mouvement parmi nous, dirigé vers un amour du beau. Et puissent
les deux durer pour servir notre peuple et apporter plus de lumiere dans sa
vie."

Ce sont vraiment des paroles remarquables venant de l'esprit d'un
homme d'Etat ! La ou le peuple pense de cette facon, la le pays est sur le
sentier d'heureux accomplissements.

Lorsque vous venez des montagnes et des déserts, ou la meilleure
culture reste cachée dans I'ombre des siécles, la croissance extraordinaire
[237] du travail artistique et scientifigue en Amerique étonne
profondément et apporte une grande joie. La conquéte de la culture ne
passe pas inapercue. Elle crée ce raffinement de la pensée — I'imagination
créatrice et la capacité de percevoir les nouvelles vagues du progres.

L'ére des heureux accomplissements est prédestinée pour I'’Amerique.
Comme le mouvement rapide d'un gros navire attire tout ce qui se meut,
ainsi le développement irrésistible de I'Amerique est rejoint par ce qu'il y a
de meilleur et de plus noble.

New York, 1929. [238]






LE GURU - L'INSTRUCTEUR

Un jour, en Finlande, je m'assis sur les bords du Lac Ladoga avec un
garcon de ferme. Un homme d'dge mir passa pres de nous et mon petit
compagnon se leva et, avec une grande déférence, lui tira son chapeau. Je
lui demandai ensuite : "Qui est cet homme ?" Avec un sérieux tout spécial,
le garcon répondit : "C'est un professeur.” Je lui demandai encore : "Est-ce
ton professeur ? — Non, répondit le garcon, c'est le professeur de I'école
voisine. — Alors tu le connais personnellement, insistai-je. — Non, répondit-
il, surpris... — Alors pourquoi l'as-tu salué avec une telle déférence ?"
Encore plus sérieux, mon jeune compagnon répondit : "Parce que c'est un
professeur."

Un incident presque similaire se produisit sur les rives du Rhin, prés
de Cologne. Encore une fois, avec un étonnement joyeux, je vis un jeune
homme saluer un instituteur. J'ai des souvenirs des plus inspirants de mon
maitre, le Professeur Kuinjy, le fameux artiste russe. L'histoire de sa vie
pourrait constituer une biographie des plus inspirantes pour la jeune
génération. Il était simple berger en Crimée. Mais, par un effort ardent et
incessant vers l'art, il fut capable de conquérir tous les obstacles et devint
finalement non seulement un artiste trés estime et un homme trés fortuné,
mais aussi un véritable Guru pour ses éléeves, selon la haute conception
hindoue.

Trois fois il tenta d'entrer a I'Académie Impériale des Beaux-Arts et
trois fois il fut écarté. La troisieme fois, vingt-neuf concurrents furent
admis et aucun d'eux n'a laissé son nom dans I'histoire de l'art. Un seul,
Kuinjy, fut refusé. — Le conseil de I'Académie n'était pas formé de Gurus,
et avait certainement la vue courte. Mais le jeune homme était persévérant
et, plutdt que d'essayer en vain, il peignit un paysage et le présenta a
I'’Académie pour une exposition. Et il recut deux mentions d'honneur sans
passer I'examen. To6t le matin il travaillait. Mais a midi il grimpait sur le
toit en terrasse de sa maison a Pétrograd ou, sur le coup de feu marquant le
milieu du jour, des milliers d'oiseaux I'entouraient complétement. Et il les
nourrissait, leur parlait et les étudiait comme un pére aimant. Quelquefois,
tres rarement, il nous invitait, [239] nous ses disciples, sur ce fameux toit.
Et nous entendions de remarquables histoires au sujet de la personnalité
des oiseaux, de leurs habitudes individuelles et des facons de les
approcher. A ce moment, ce petit homme solidement bati, avec sa téte
léonine, devenait aussi doux que saint Francois. Un jour je le vis déprime



durant la journée entiere. Un de ses papillons bien-aimés s'était cassé une
aile et il avait inventé un moyen trés ingénieux de la redresser, mais son
invention était trop pesante et son noble effort avait échoué.

Mais avec les éleves et les artistes, il savait étre ferme. Tres souvent, il
répétait : "Si vous devez étre un artiste, méme en prison vous le
deviendrez." Un jour, un homme vint a son studio avec de trés beaux
croquis et de tres belles études. Kuinjy les apprécia et lui en fit
compliment. Mais I'hnomme dit : "Je suis malheureux car je n‘ai plus les
moyens de continuer a peindre. — Pourquoi ?", demanda Kuinjy avec
compassion. Et I'homme dit qu'il avait une famille a nourrir et qu'il avait
un poste de dix heures a six heures. Alors Kuinjy lui demanda sur un ton
aigu : "Et de quatre heures a dix heures du matin, que faites-vous ? —
Quand ?" demanda I'homme. Kuinjy expliqua : "Certainement, le matin. —
Le matin, je dors"”, répondit I'homme. Kuinju alors éleva le ton et dit:
"Bien, alors vous allez dormir toute votre vie. Ne savez-vous pas que le
meilleur temps pour la création est précisément entre quatre et neuf
heures ? Et il n'est pas nécessaire de travailler a votre art plus de cing
heures par jour." Puis, Kuinjy ajouta: "Lorsque je travaillais comme
retoucheur dans un studio de photographie, j'avais aussi un poste de dix a
six. Mais entre quatre et neuf, j'eus amplement le temps de devenir un
artiste."

Parfois, lorsque I'éléve révait de certaines conditions speciales pour
son travail, Kuinjy riait : "Si tu es si délicat qu'on doive te mettre dans une
cage de verre, alors mieux vaut périr le plus tét possible parce que notre
vie n'a pas besoin d'une plante si exotique." Mais lorsqu'il voyait que son
disciple dominait les circonstances et traversait victorieusement I'océan de
la tempéte terrestre, ses yeux brillaient et, a pleine voix, il criait: "Ni le
soleil ni le gel ne peut te détruire. C'est la fagon. Si tu as quelque chose a
dire, tu seras capable de manifester ton message en dépit de toutes les
conditions du monde."

Je me rappelle qu'un jour il vint a mon studio au sixiéme étage, dans
un edifice qui a I'époque n'avait pas d'ascenseur, et critiqua séverement
[240] ma peinture. Ainsi, il ne laissa pratiguement rien de ma conception
originale et, comme une tempéte, il partit. Mais moins d'une demi-heure
plus tard, j'entendis de nouveau ses pas lourds et il frappa a la porte. De
nouveau il avait grimpé les longs escaliers dans son lourd manteau de
fourrure et, pantelant, il dit : "Bien, j'espere que tu n'as pas pris tout ce que
J'ai dit au sérieux. Chacun peut avoir son point de vue. Je me suis senti mal



lorsque j'ai cru que peut-étre tu avais pris trop au sérieux toute notre
discussion. Tout peut étre approché de differentes facons et, réellement, la
veérité est infinie."

Et parfois, dans le plus grand secret, il confiait a un de ses disciples la
tache d'apporter anonymement de son argent personnel a certains des
étudiants les plus pauvres. Et il ne confiait ceci que lorsqu'il était
absolument sdr que ce secret ne serait pas révelé. Une fois, a I'Académie,
la révolte contre le Vice-Président et le Comte Tolstol s'éleva et, comme
personne ne parvenait a calmer la colére des étudiants, la situation devint
sérieuse. Puis, finalement, Kuinjy se présenta a la réunion générale et
chacun devint silencieux. Alors il dit: "Bien, je ne suis pas un juge. Je ne
sals pas si votre cause est juste ou non, mais je vous demande
personnellement de vous remettre a la tache parce que vous étes venus ici
pour devenir des artistes." La réunion se termina sur-le-champ et chacun
retourna a sa classe, parce que Kuinjy lui-méme l'avait demandé. Telle
était l'autorité du Guru.

D'ou venait sa conception du véritable état de Guru, selon la
compréhension orientale raffinée, je ne le sais pas. Certainement, chez lui,
Cc'était une expression sincéere émanant de lui-méme, sans aucune intention
superficielle. Tel était son style et, dans sa sincérité, il conquérait non
seulement en tant qu'artiste, mais aussi comme un modele vital puissant
qui donna a ses disciples le méme large et inflexible pouvoir d'atteindre
leur but.

Longtemps aprés, en Inde, je vis de telles figures de Gurus et j'ai vu
les disciples fideles qui, dans une obéissance denuée de servilité, mais
plutdt avec un grand enthousiasme d'esprit, vénéraient leur Guru avec cette
pleine sensibilité de la pensée qui est si caractéristique de I'Inde.

J'ai entendu une belle histoire au sujet d'un petit Hindou qui trouva
son Instructeur. On lui demanda : "Serait-il possible que le soleil devienne
obscur pour toi si tu le voyais sans I'Instructeur ?" [241]

Le garcon sourit : "Le soleil resterait le soleil, mais en la présence de
I'Instructeur, douze soleils brilleraient pour moi."

Le soleil de la sagesse de I'Inde brillera parce que sur les rives d'un
fleuve est assis un garcon qui connait I'Instructeur.

Dans le méme enseignement de I'Inde, on dit : "Bénie sois-tu, Inde !
Parce que toi seule a gardé le concept de I'Instructeur et du disciple. Le



Guru peut écarter l'attaque du sommeil. Le Guru peut élever I'esprit qui
s'effondre. Malheur a celui qui a 0sé se prétendre faussement Instructeur et
qui prononce avec légereté le mot Instructeur, en s'honorant lui-méme ! En
veérité, il fleurit I'esprit qui a compris le sentier de I'ascension ; et il échoue
celui qui s'abaisse a la duplicité de pensée.

"On peut demander a un jeune hindou s'il désire avoir un Guru. Aucun
mot n'est nécessaire en réponse. Parce que les yeux du gargon exprimeront
le désir, I'effort et la dévotion. Le feu de I'Aryavarta luira dans ses yeux.
Le courant du Rig-Véda luira sur les pentes des montagnes.

"Qui peut décrire en mots la procession entiere des Instructeurs ? Soit
il y a la réalisation, comme un serpent de connaissance, ou, a défaut de
ceci, il y a l'obscurité, le sommeil, I'obsession. Il n'est aucun besoin de
terrifier mais il faut dire a tous ceux qui ont approché le Yoga: "Votre
support est I'Instructeur. Votre bouclier est la dévotion a I'Instructeur.
Votre perte est indifférence et duplicité.”

"Celui qui sourit de méme fagon aux amis et aux ennemis de
I'Instructeur est indigne. Celui qui jamais ne trahit I'Instructeur, méme par
réticence lorsque la parole est nécessaire, peut franchir le seuil."”

Ainsi parle Agni Yoga, qui prévoit le futur splendide de I'humanité si
I'numanité maitrise ses possessions.

Non seulement en Inde, mais dans I'Orient entier nous avons la méme
conception de I'Instructeur. Certainement, dans plusieurs pays de I'Orient,
rugit maintenant la tempéte de la civilisation a venir. Vous pouvez
imaginer combien de nombreuses conceptions mal comprises peuvent
nuire a ce sentiment supréme de la hiérarchie de la connaissance. Tant de
symboles et de beaux signes sont balayes au loin par une telle
mécanisation superficielle de la vie. Et encore, méme dans les endroits les
plus éloignés, vous pouvez distinguer cette compréhension [242]
instinctive de I'état de Guru. Comment exprimer avec des mots ordinaires
la dignité, la noble compréhension de l'acceptation du calice de la
connaissance ?

Le sens de la conviction est la qualité la plus cachée de la haute
création dans l'art. La critique la plus habile ne peut expliquer pourquoi
nous vénérons et chérissons tant de primitifs d'ltalie et des Pays-Bas,
pourquoi tant d'aspects du modernisme ne peuvent étre expliqués et sont
malgré tout convaincants. Cette qualité du rythme intérieur, du contact



intérieur avec la couleur et la forme, cette loi cachée des proportions
dynamiques, ne peuvent étre pleinement expliquées par des formules
conventionnelles ; elles existent encore et elles gouvernent nos créations.
Certainement il existe des conceptions inexprimables. Je me souviens que,
dans une société philosophique, un poéte-philosophe contemporain des
plus importants cessa de se présenter aux réunions. Et lorsqu'on lui en
demanda la raison, il haussa les épaules: "Parce qu'ils parlent de
I'indicible." Et il reste que tout ce qui est indicible et non convaincant dans
la conversation ordinaire devient clair et convaincant sous la touche
bienveillante du maitre. Chaque création artistique est comme une
dynamo, chargée d'une infinie énergie inspirante, un véritable génerateur
d'enthousiasme. Certainement, c'est une comparaison. Certaines créations
sont chargées de cette énergie primaire pour une heure, certaines pour
I'éternité — c'est la relativité. Mais le moment le plus inspirant est lorsque
I'Instructeur et le disciple, parfois méme dans un demi-silence, touchent a
cette fontaine du Beau. Chacun sait comment, souvent sans un mot, un
geste rythmique recouvre les abysses du malentendu. Et n'est-ce pas le
malentendu que nous avons a conquérir ? En vérite, ou peut-il y avoir du
mal, spécialement dans le vaste champ de la Beauté ? Certainement, il peut
y avoir de l'ignorance et de la laideur née de I'ignorance ; il peut y avoir le
rejeton de l'ignorance, le malentendu. En ces jours remplis de tant de
confusion et de corruption, lorsque l'esprit est lié aux conventions par de
lourdes chaines, combien nous avons besoin de surveiller chaque début de
malentendu, combien nous devons exterminer ces affreux parasites qui
croissent si rapidement et pervertissent le plus beau jardin pour en faire
une jungle de rebus. [243]

Et qui peut guerir ce mal de la laideur ? Seulement I'Instructeur. Sous
quel aspect pouvons-nous agir ? Comme un Guru. Est-ce si difficile et si
peu applicable a notre époque ?

Je suis heureux de parler aux Instructeurs. Tous, vous savez mieux
que quiconque la signification intérieure de la conception sacrée du Guru
et de l'instructeur. Si nous le savons tous, quelqu'un pourrait alors
demander ce qui nous pousse a en parler. Mais nous savons aussi la force
de la priere ; nous savons la signification de l'incantation, nous savons le
charme des chants ; alors, méme si nous connaissons la signification du
Guru, méme si nous connaissons la signification d'un instructeur de vie,
dans les meilleurs moments de notre vie nous repéterons encore cette haute



conception. Parce que, en la répétant, nous cimentons l'espace avec les
meilleures pierres pour le futur.

Evolution, jeune génération, futurs héros d'un pays, futurs martyrs de
la sagesse et de la beauté, nous connaissons notre responsabilité a votre
égard ! Avec chaque affirmation du Beau et du plus élevé, nous créons la
qualité de la vie future. Est-il possible de créer cette vie future et de créer
du bonheur pour les générations a venir si nous n'avons pas la joie et
I'enthousiasme ? Et d'ou vient cette flamme de I'enthousiasme, de
I'incessante extase créatrice ? Certainement, elle vient des fleurs du champ
de la beauté. Si nous dépouillions la vie de toutes les expressions de la
beauté, nous changerions I'histoire entiere de I'humanité.

Les professeurs d'art — ne sont-ils pas les professeurs de la synthése ?
Dans les vieux enseignements, l'art et la beauté sont présentés comme les
plus hautes conceptions. VVous vous rappelez I'histoire des Upanishads ou,
durant la quéte de Brahma, Brahma fut trouvé dans le sourire de la belle
Ima. Lakshmi, la Déesse du Bonheur, est la plus belle déesse. La laideur
n'a vraiment rien a voir avec le bonheur. Dans notre service de l'art et de la
beauté, n'est-ce pas un sentiment des plus gratifiants et des plus inspirants
que de savoir que nous servons la véritable synthése de I'évolution a
venir ? Et en répandant des graines de beauté, nous créons la belle vie. Ou
et comment pouvons-nous amalgamer toutes les étranges formations du
conglomérat de la vie contemporaine ? En vérite, en vérité, seul le voile de
la beauté peut couvrir [244] et transformer magiquement la grimace du
malentendu en une bénediction éclairante de véritable connaissance. Non
seulement pour les Instructeurs, mais aussi pour les éleves, la vie est si
compliguée. Comment trouver I'équilibre entre le corps sain et la laideur
du sport pratiqué a outrance ? Comment trouver un compromis entre la
grace superieure de la danse et le conformisme insipide de certaines danses
ultra-modernes ? Comment accorder le noble effort de la musique avec
certains morceaux perturbateurs du jazz d'aujourd'hui ?

Comment relier le plus haut facteur spirituel avec I'état le plus bas de
la matiere ? Sont-ce la des antithéses impossibles a rapprocher, ou peut-on
trouver une base unificatrice véritable, non pas seulement dans les réves et
la pensée, mais aussi ici, sur terre ? La pensée moderne exige des faits. Le
positivisme le plus calculateur veut attirer les cieux sur la terre. Rappelons-
nous ce qu'un philosophe contemporain des plus positivistes, le professeur
Nicholas Lossky, dans sa remarquable étude "L'intuition, la matiére et la
vie", dit: "Apres tout ce qui a eté mentionné, il n'est pas difficile de



donner une idée des traits les plus caractéristiques de I'enseignement de la
matiere dans le systeme de la perception organigue du monde. Si la
matiere a son origine dans la plus haute existence — existence qui est aussi
capable de créer des formes de réalité autres que la matiére — alors les lois
de la nature matérielle sont conditionnées a un point beaucoup plus grand
que les physiciens ne I'admettent. Naturellement, on doute que la formule
de chaque loi permette un grand choix dans les conditions, dont la plupart
sont encore non cristallisées ; ainsi la loi n'est pas toujours exacte : en
d'autres mots, elle est généralement trop large.

"Par exemple, s'attendre a ce que, en toutes circonstances, I'eau bouille
a cent degrés, c'est trop peu tenir compte de la complexité de la nature ; en
plus de la température nécessaire, il faut une pression atmosphérique
normale, la pureté chimique de l'eau, etc. Le physicien reconnait ces
conditions supplémentaires incalculables mais, comme il s'‘occupe de la
matiere seule, il s'est accoutumé a penser a toutes ces conditions comme
étant purement physiques.

"Par conséquent en établissant les lois les plus communes comme la
loi de l'indestructibilité de la matiére, lorsque la question concerne la
nature générale de la matiere le physicien présume qu'il n'y a [245] aucun
besoin d'inclure dans la formule de la loi des détails supplémentaires. Et
cela va méme plus loin: dans l'esprit d'un tel physicien qui tend au
matérialisme, toute limitation de cette loi semble inconcevable. Et en
verité, aussi longtemps que nous restons dans le domaine des processus
matériels, I'annihilation de la matiere par des moyens physiques, la
pression ou l'impulsion, semble inadmissible et méme inconcevable.

"Mais supposons que la matiére ne soit pas la seule forme d'existence
dans la nature et, mieux, supposons que la matiere soit quelque chose qui
évolue et gu'elle soit assujettie a l'action des plus hauts principes des
eléments ; alors la place de la matiere dans la nature devient beaucoup
moins durable que I'esprit d'un matérialiste ne le considére.

"Ainsi il n'est pas difficile de concevoir aussi des conditions ou
I'annihilation d'une particule de matiére soit également possible."

Nous voyons donc que méme les scientifiques les plus positivistes
admettent clairement la relativité de la matiere. Dans cette relativité, il y a
une fenétre ouverte pour les plus hautes conceptions. Qu'elles s‘approchent
de notre terre! Qu'elles saturent I'évolution qui vient non seulement
comme une transfiguration extérieure, mais aussi comme I'évolution de



I'étre le plus intérieur. Les faits sont nécessaires mais la compréhension de
ces faits devrait étre dépourvue d'hypocrisie et de superstition. Dans le
domaine de I'enseignement c'est une joie spéciale d'expulser non
seulement l'ignorance mais aussi cet affreux rejeton de l'ignorance, la
superstition ; la liberté de la discipline pénétre la ou I'affreuse superstition
est détruite. L'étude objective des faits nous ouvre les plus hauts degrés de
la matiére. Le rayon cosmique n'est plus un conte de fées : il est entré dans
le laboratoire du scientifique et I'esprit scientifique sait combien d'autres
rayons et combien d'autres formes d'énergie peuvent entrer dans notre vie
et étre appligués a I'élévation de chaque cceur. La transfiguration bénéfigue
de la vie est sur le seuil ; elle frappe méme a notre porte, parce que tant de
choses peuvent étre distribuées immédiatement, sans délai. Combien de
problémes sociaux peuvent étre resolus sans hostilité, mais a une seule
condition : qu'ils soient resolus d'une belle fagcon. On peut évoquer les
energies de l'espace ; on peut éclairer notre vie de rayons puissants, mais
ces rayons seront beaux — aussi beaux que l'est la conception de
I'évolution. [246]

Notre responsabilité devant Le Beau est grande ! Si nous la sentons,
nous pouvons exiger de nos étudiants qu'ils fassent preuve de la méme
responsabilité devant ce haut principe. Si nous savons que cela est une
nécessité, comme pendant une tempéte sur l'océan, nous pouvons
demander a nos compagnons la méme attention aux demandes les plus
pressantes du moment.

Nous introduisons l'art de toutes les facons, dans toutes les
manifestations de la vie. Nous nous efforcons de montrer la qualité du
labeur créateur, mais cette qualité ne peut étre reconnue que lorsque nous
savons ce qu'est l'extase devant le beau ; et cette extase n'est pas celle
d'une image figée, mais c'est un mouvement, c'est le Nirvana tout vibrant ;
non la fausse conception du Nirvana de I'immobilité — mais le Nirvéana de
I'activité la plus noble et la plus intense. Dans les anciens enseignements,
nous avons entendu parler de la noblesse de I'action. Comment les actions
peuvent-elles étre nobles si elles ne sont pas belles? Vous étes des
professeurs d'art ; vous étes les émissaires de la beauté ; vous connaissez la
responsabilité qui vous incombe devant la géenération qui vient. En ceci se
manifeste votre joie et votre invincible pouvoir. Vos actions sont les
actions nobles.

Et a vous, mes amis invisibles, nous envoyons notre appel. Nous
savons combien il vous est difficile de commencer la lutte pour la lumiére



et l'accomplissement. Mais les obstacles ne sont que de nouvelles
possibilités de créer une énergie bénéfique. Sans bataille, il n'y a pas de
victoire. Et comment pouvez-vous éviter les fleches venimeuses de
I'ennemi noir ? En approchant votre ennemi de si prés que l'espace
nécessaire méme pour envoyer une fleche lui manquera. Et apres tout, rien
d'éclairé ne peut étre réalisé sans travail. Ainsi, béni soit le travail ! Et
bénis soyez-vous, jeunes amis qui marchez victorieusement ! Les Gurus du
passé et du futur sont avec vous.

Gurus, a vous mon invocation et ma vénération !
FIN
[247]
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COUVERTURE

"Lama, parlez-moi de Shambhala !

Mais vous, Occidentaux, vous ne savez rien de
Shambhala — vous ne désirez rien connaitre a son sujet.
Vos questions ne sont probablement que curiosité ; et
VOUS prononcez ce mot sacre sans aucun respect..."

Le Lama nous étudie de son regard pénétrant. Puis, il
dit : "La Grande Shambhala est loin au-dela de I'Océan.
C'est le puissant domaine céleste. Elle n'a rien a voir
avec notre terre...

Lama, nous connaissons la grandeur de Shambhala.
Nous savons que cet indescriptible royaume est réel.
Mais nous savons aussi qu'il existe une Shambhala
terrestre... Alors, ne me parlez pas seulement de la
Shambhala céleste, mais parlez-moi aussi de celle qui est
sur terre ; parce que vous savez aussi bien que moi que,
sur terre, Shambhala est reliée a sa contrepartie céleste.
Et par ce lien, les deux mondes sont unifiés..."

“La lumiere sur la Tour de Shambhala brille comme un
diamant. Il est la — Rigden-jyepo, infatigable, toujours
vigilant pour la cause de I'humanité. Ses yeux ne se
ferment jamais... Ses incommensurables ressources sont



disponibles pour aider tous ceux qui, étant dans le
besoin, offrent de servir la cause de la vertu. Il peut
méme modifier le Karma des étres humains...

Lama, il me semble que vous parlez de Maitreya, n‘est-ce
pas ?

Nous ne devons pas prononcer ce mystere ! Un grand
nombre de choses ne doivent pas étre révélées..."
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